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Ana Álvarez 


Selecta 


Para Laura, Ruth, Gaby y, cómo no, mi hermana 
Carmen. El motivo de la dedicatoria lo explico en la nota 
de autora, porque si lo pongo aquí haría un spoiler 
tremendo. 


Capítulo 1 


Ñ, atalia 


Nunca es fácil volver atrás, y menos aún volver a donde nunca 
quise estar. Al lugar del que siempre deseé huir y al que durante unos 
años pude dejar atrás. Pero no tenía otra opción, al menos en aquel 
momento, en el estado en el que me encontraba. Necesitaba unos 
brazos que me acogieran, que me acunaran, me ayudaran a recuperar 
las fuerzas y también el deseo de vivir. Y esa persona era Fernando. 
Siempre me protegió, siempre me cuidó. El problema fue que durante 
muchos años no quise sus cuidados ni su protección, ni su 
preocupación de hermano mayor. Tampoco lo deseaba ahora, soy muy 
independiente, pero no tenía otra opción. 

Volvía a casa, al menos a la que fue mi casa durante mis primeros 
veinte años, y que odié desde niña. Su oscuridad me agobiaba, sus 
muebles grandes y pesados, antiguos, me resultaban horrorosos. Solo 
se salvaba el patio, con un arriate de hermosas flores al que mi madre 
dedicaba mimos y cariño. Y el ambiente de rigidez, de normas, de 
horarios por cumplir de mis padres hicieron mi niñez no desgraciada 
pero sí poco satisfactoria. 

Abandoné la casa y el pueblo que me parecía pequeño y asfixiante, 
lleno de personas de estrechas miras y demasiado convencionales para 
mi mente inquieta de adolescente, que soñaba con comerse el mundo. 
Me marché para irme a estudiar Filología inglesa a la Facultad de 
Granada, y durante ese periodo residí en la capital. Allí conocí al que 
sería mi marido y del que me acababa de separar hacía unos meses. 

Nos casamos al terminar la carrera, él ya estaba trabajando en una 
multinacional como intérprete y nos trasladamos a Zaragoza, bien 


lejos de mis orígenes. Nunca volví al pueblo más que de visita desde 
que lo abandoné para estudiar, y nunca pensé que tendría que 
regresar a él derrotada y como única opción. 

Mientras recorría de nuevo en el autobús la estrecha y 
serpenteante carretera que conducía a La Alpujarra granadina, 
comarca en la que estaba situado Pórtugos, un pueblo de menos de 
quinientos habitantes, no podía evitar rememorar la ocasión en que 
recorrí por primera vez el camino de forma inversa, con la ilusión 
instalada en mi pecho y el inmenso deseo de alejarme de todo. 

Sí había vuelto de visita, para pasar con mis padres y mi hermano 
algunas navidades o unos días en verano, para no perder el contacto. 
En aquel momento regresaba para instalarme de nuevo y por tiempo 
indefinido en la vieja y enorme casa familiar, desierta y abandonada 
después de la muerte de mis progenitores y que nunca conseguimos 
vender por un precio que siquiera se acercara a su valor. Fernando y 
yo decidimos mantenerla mientras pudiéramos hacer frente a los 
gastos de impuestos y demás hasta que se presentara un comprador 
con una oferta más sustanciosa. 

Ahora me serviría de refugio debido a mi precaria situación 
económica, que no me permitía alquilar una vivienda en Zaragoza, 
ciudad en la que había vivido desde mi matrimonio, y en la que ya no 
me quedaba nada. 

Acababa de superar un cáncer de mama que se había llevado por 
delante, además de un trozo de mi pecho izquierdo —por fortuna no 
había sido necesario extirparlo entero, sino solo extraer el tumor—, la 
academia de inglés que no pude atender durante dos años y mi 
matrimonio. 

Mi marido no estuvo a la altura, se cansó de convivir con una 
mujer enferma que soportaba mal la quimioterapia, que perdió el 
pelo, la figura y la energía. Mientras yo luchaba a brazo partido con la 
enfermedad, él siguió con su vida dejándome a mí de lado: salidas con 
amigos, trabajo, todo era prioridad menos yo. Acudí sola a los 
tratamientos, luché sola con las náuseas y el cansancio, lloré sola 
muchas noches mientras él desaparecía de casa a menudo, demasiado 
ocupado para dedicarme un rato. 

Continuó casado conmigo y pagando el alquiler y los gastos de 
comida mientras estuve enferma, aunque se mudó a la habitación de 


invitados y apenas pasaba tiempo en casa. Me vi sola, para luchar con 
mi enfermedad y para asumir que mi pequeña empresa se hundía. 
Pero en el momento en que el médico confirmó que el cáncer 
pertenecía al pasado y que volvía a estar sana, me presentó los papeles 
de divorcio y me comunicó que dejaría de abonar el alquiler de 
nuestro piso un mes después. En otras palabras, que tenía treinta días 
para buscar dónde y de qué vivir. 

Ya sabía que mi matrimonio hacía aguas, cataratas más bien, 
porque yo misma no quería continuar con un hombre que en los 
momentos duros se había apartado de mi lado y no me había ofrecido 
el apoyo que necesitaba. Sabía también que nuestra relación no 
volvería a ser la de antes del cáncer, que más pronto que tarde 
deberíamos tomar decisiones, pero no esperaba contar con solo un 
mes, agotada física y emocionalmente como estaba, para empezar de 
cero. 

Me ofreció, eso sí, una pequeña cantidad como pensión 
compensatoria mientras encontraba un empleo, y que acepté con pesar 
pues no tenía otra cosa, pero que no me permitiría vivir en Zaragoza. 

En aquel momento mi hermano acudió al rescate, me ofreció su 
casa y su familia para que pudiera recuperarme; pero estaba casado, 
tenía una niña, y yo, lo último que necesitaba, era verme abrumada 
por un exceso de atenciones. Por eso decidí trasladarme a la casa de 
mis padres, que aún estaba habitable. Los tendría cerca, a la única 
familia que me quedaba, pero también gozaría de tranquilidad y de 
relativa independencia. 

Y así fue como regresé a mi pueblo, quince años después de 
abandonarlo. 


Él 

Natalia había vuelto al pueblo. Desde hacía un par de semanas el 
rumor se había extendido por doquier, pero yo aún tenía serias dudas 
de su regreso, hasta que la vi con mis propios ojos, sentada en el coche 
con su hermano Fernando. Hacía quince años que se había marchado 
dejándome el corazón roto, y no porque tuviéramos una relación, 
ojalá, porque yo llevaba enamorado de ella desde que tenía uso de 
razón, pero en la distancia. 

No recuerdo un momento de mi adolescencia ni mi juventud en 


que no la hubiera querido, en que no hubiera soñado con ella cada 
noche, en que no hubiera deseado ser uno de esos chicos decididos 
que van por la mujer que les gusta contra viento y marea. 

Sin embargo, mi timidez me impidió pedirle siquiera una cita, un 
paseo o simplemente hacerme el encontradizo y ofrecerle un café. 
Aunque tal vez no fuera solo mi timidez lo que me frenaba, sino que 
ella parecía ignorar mi existencia, a pesar de que nos movíamos en los 
mismos círculos —en Pórtugos no había muchos jóvenes y, de una 
forma u otra, coincidíamos a menudo—, sino la certeza de saber que 
su mayor deseo era marcharse del pueblo. Porque ni este ni sus 
habitantes, incluido yo, le interesaba lo más mínimo. 

Natalia era una mujer de ciudad mientras que yo siempre he sido 
de pueblo. De Pórtugos para ser más concreto. Me gustaba vivir aquí, 
sus calles tranquilas, la paz que se respiraba, e incluso la cascada que 
a veces nos traía turistas a nuestro remanso. Pero era un turismo 
tranquilo, del que no armaba escándalos ni alteraba el orden. Ella no 
quería vivir aquí, y yo no deseaba hacerlo en otro lugar, pero eso no 
lo comprendía cuando tenía veinte años o menos; en aquella época 
hubiera ido al fin del mundo por ella. Con ella. 

Lo pasé muy mal cuando se marchó, de alguna forma esperaba que 
una varita mágica hiciera que se fijase en mí, pero eso no sucedió. Se 
fue a estudiar fuera del pueblo sin siquiera decirme adiós; yo no era 
alguien importante en su vida, dudo mucho que supiese siquiera el 
color de mis ojos o reconociera el timbre de mi voz si lo escuchaba sin 
verme. 

Y yo me marché también a la facultad, para acabar comprendiendo 
que regresaría a vivir mi vida en la localidad que me vio nacer cuando 
terminara los estudios. 

Natalia no volvió, pero durante un tiempo seguí enamorado de ella 
en la distancia. Sin esperanzas, sin contacto y sin remedio. Cuando 
coincidimos en unas vacaciones después de los estudios, tenía novio y 
estaba a punto de casarse y yo comprendí que debía continuar con mi 
vida, sin ella. Que nunca habría un nosotros. 

Supe que se casó, y las veces que había vuelto al pueblo de forma 
esporádica parecía feliz, parecía tener la vida que deseaba. Sin 
embargo, ahora regresaba y, por lo que sabía, lo hacía sola, sin ese 
marido que ya no estaba en su vida. Y todo lo que un día sentí por ella 


y que había sepultado en un rincón de mi mente y de mi corazón 
regresó con fuerza. 

Las ganas de verla de nuevo, de saber cómo estaba, si había 
cambiado mucho o el tiempo había sido benévolo con ella me 
quitaron el sueño durante unas noches, igual que muchas veces 
sucedió en el pasado con su indiferencia. 

Pero yo ya no era un adolescente, ni siquiera el hombre joven 
enamorado hasta las trancas en la distancia. La timidez no tenía 
cabida en mis treinta y siete años y, después de ver cómo mi corazón 
se había agitado al contemplarla a través de la ventanilla del coche, 
me prometí a mí mismo que esta vez lo intentaría. Que encontraría la 
forma de dejar de ser invisible para ella, de convertirme al menos en 
su amigo, si no podía ser otra cosa. 


Capítulo 2 


12 órtugos y sus habitantes 


El autobús la dejó en la pequeña estación que recordaba y en la 
que apreció pocos cambios. Su hermano estaba en ella, esperándola, 
solo, lo que le agradeció infinito. No deseaba un recibimiento 
multitudinario, aunque no dudaba de que Bea, su cuñada, con la que 
siempre se llevó a las mil maravillas, también desearía darle un 
abrazo. Pero Fernando la conocía lo bastante bien para saber que para 
ella aquel regreso suponía un fracaso y no deseaba espectadores. 

Se fundieron en un apretado abrazo, ambos haciendo esfuerzos por 
no permitir que las lágrimas empañasen sus ojos. 

—Estás estupenda —afirmó él, mirándola con una amplia sonrisa. 

Después de las sesiones de quimio se había esforzado por recuperar 
un aspecto decente y atractivo. Había que volver a vivir. Un corte de 
pelo moderno, algo de ropa favorecedora y un maquillaje suave 
habían mejorado su aspecto, después de los dos años anteriores. 

—Vamos a casa. 

Nunca consideró aquella su casa, pero no lo dijo. Cuando cruzó la 
puerta de madera marrón, con un antiguo llamador con una mano 
sujetando una bola de hierro, apreció los esfuerzos que había hecho su 
hermano por hacerla habitable. Pintura blanca daban a las paredes un 
aspecto pulcro y luminoso, alejado del que presentaban en otros 
tiempos cubiertas de un espantoso papel pintado en tonos ocres. Un 
sofá nuevo de dos plazas sustituía las mecedoras de rejilla donde se 
sentaban su madre y su abuela, deformadas por el uso, y la mesa y las 
sillas estaban cubiertas por un tapete de plástico y fundas elásticas 
respectivamente, todo nuevo. 


—Gracias —susurró mirándolo. 

—NOo hay de qué. Te he preparado la habitación principal, Sé que 
la tuya nunca te gustó. 

—Era demasiado oscura —admitió. 

Había dormido hasta su marcha en una estancia sin ventanas, en la 
que debía mantener la luz eléctrica encendida durante todo el tiempo 
que permanecía en ella. El aire entraba por una pequeña claraboya 
situada en el techo, tan pequeña que no dejaba pasar la luz. 

La habitación principal, que antaño fue la de sus padres, también 
aparecía renovada. La cama de hierro estaba cubierta con una colcha 
nueva y también las paredes olían a pintura reciente. 

—El colchón y la ropa de cama son nuevos —dijo Fernando. 

—Te lo pagaré todo cuando pueda. 

—¡No seas tonta! Es una inversión. Si cuando estés recuperada 
quieres irte del pueblo, podemos alquilarla para turismo rural los fines 
de semana. Y si te quedas, el dinero está más que bien empleado. No 
pensaba dejar que durmieras en el mismo colchón en que murieron 
nuestros padres. 

—Gracias, Fernando. 

—Ahora tú me dices qué te apetece hacer. Bea ha preparado cena 
para todos. Si quieres venir a tomarla a casa estaremos encantados de 
recibirte, pero si estás cansada o prefieres estar sola esta primera 
noche, hay una tortilla de patatas en el frigorífico y te hemos hecho 
una compra con lo más básico. Mañana podrás prepararte un 
desayuno decente. 

—Si no te importa, me gustaría quedarme aquí esta noche, estoy 
agotada del viaje. Dile a Bea que iré mañana a comer con vosotros con 
mucho gusto. Espero que no se moleste. 

—Sabes que no, Bea es un encanto y te quiere muchísimo. 
También comprende tu necesidad de independencia. 

—Yo también la quiero a ella. A todos vosotros. 

—Descansa pues. Si necesitas algo esta noche ya sabes dónde 
encontrarme. 

—En la calle de al lado. 

—Justo ahí. La cobertura no es muy buena en la casa, tendrás que 
subir a la azotea para llamar por teléfono. La línea fija la desactivé 
hace mucho tiempo. 


—Lo tendré en cuenta. Pero no creo que haga falta. En cuanto 
disfrute de esa tortilla de patatas, me acostaré. Estoy muy cansada. 

—Buenas noches. 

—Hasta mañana, Fernando. Y de nuevo gracias. 

El hombre la abrazó y otra vez hizo un esfuerzo para no permitir 
que la emoción la superara. Estaba allí para sobreponerse a los últimos 
avatares de su vida y no lo conseguiría poniéndose sentimental. Tenía 
que sacar a la mujer fuerte que siempre había sido. Había sobrevivido 
al cáncer y sobreviviría al desastre en que se había convertido su vida, 
solo necesitaba tiempo y tranquilidad para ello. 

Fernando se marchó, dejando el equipaje en la habitación que 
ocuparía durante una temporada. No había mentido al decirle que 
estaba agotada, pero el cansancio no era solo físico. 

A pesar de que se sentía derrotada por el viaje y el impacto 
emocional que le provocaba la vuelta, tardó en dormirse y se despertó 
varias veces durante la noche. El silencio era abrumador en 
comparación con la cuidad de donde venía. 

Sin embargo, cuando despertó por la mañana se sintió llena de paz. 
La sospecha de que en aquella casa alejada de su pasado reciente, 
podría olvidar los últimos dos años de su vida empezó a germinar en 
su interior. Y se reconcilió con la estancia de paredes blancas que 
siempre había considerado el santuario de sus padres y que ahora se 
había convertido en el suyo. 

Revitalizada se levantó y se sentó a desayunar en el patio. Había 
olvidado lo deliciosa que era la temperatura en verano en el pueblo de 
su infancia. Disfrutó de una de las partes de la casa —la única— que 
siempre le había gustado. Las plantas que su madre cultivaba daban 
una nota de color y también de fragancia al pequeño espacio 
rectangular cubierto de baldosas de barro rojizas, rodeado de un 
arriate en el que crecían plantas de diversos tipos. Su favorita sin duda 
era el galán de noche, que perfumaba el aire a la caída del sol con un 
aroma intenso que la hacía soñar con paraísos lejanos. Ahora todo 
estaba baldío, la tierra seca y resquebrajada y las plantas que antaño 
la habían cubierto brillaban por su ausencia. 

Tras el desayuno echó un vistazo a la despensa. Fernando la había 
aprovisionado con lo suficiente para un desayuno y algún que otro 
alimento básico, pero para empezar su vida allí debería realizar una 


compra de todo lo necesario. Necesitaba alimentarse bien, algunos 
parámetros de la última analítica presentaban niveles bajos; nunca 
lograría recuperar las fuerzas si no lo hacía, por lo que decidió salir y 
proveerse de alimentos para empezar su vida en el pueblo, antes de 
acudir a comer a casa de su hermano. 

Subió a la azotea con el fin de obtener la cobertura suficiente para 
telefonear a su cuñada. Esta respondió enseguida. 

—Hola, Bea —la saludó afectuosa. 

—Hola, Natalia ¿Cómo has pasado la noche? ¿Has dormido bien? 

—Sí, muy bien, gracias. Espero que no te haya molestado que 
anoche no acudiera a cenar con vosotros. Estaba agotada. —El 
cansancio era una de las secuelas que arrastraba desde hacía meses. 

—No tienes que disculparte y tampoco te sientas obligada a hacer 
algo que no desees. Sabes que tanto a Fernando como a mí, y por 
supuesto a la peque, nos encanta tenerte en casa, pero no quiero que 
te sientas forzada a hacerlo. Aunque tu hermano querría tenerte aquí y 
bajo su protección durante todo el tiempo, yo te comprendo y sé que 
necesitas tu espacio. Ven siempre que quieras, que serás bienvenida, 
pero cuando necesites estar sola, ten por seguro que lo vamos a 
entender; y si Fernando no lo hace, ya me encargaré yo de frenarlo en 
su papel de hermano protector. 

—Gracias, Bea. Hoy sí me apetece almorzar con vosotros, pero 
antes me gustaría hacer una compra y llenar la despensa. ¿Dónde me 
recomiendas hacerlo? Hace tanto tiempo que no vivo en el pueblo que 
no sabría por dónde empezar. Imagino que la tienda de Manolita, 
donde compraba mi madre, ya no existirá. 

La risa de su cuñada a través del teléfono la hizo sonreír también. 
Manolita era una leyenda en el pueblo y no solo por los productos que 
vendía. Todo el que quería enterarse de algo sobre la vida de los 
vecinos acudía a su tienda a comprar, aunque fuera un paquete de sal. 

—Por supuesto que no, hace ya unos años que murió. El local es 
ahora una peluquería y tenemos un supermercado bastante decente en 
el que podrás comprar todo lo que necesites de una vez. Eso sí, sin 
cotilleos. También hay a las afueras una huerta que vende productos 
de excelente calidad directamente al consumidor, ya te llevaré, pero 
ahora estoy en el trabajo. Sin embargo, en el supermercado podrás 
comprar de todo. Está en la calle de la Iglesia, lo encontrarás con 


facilidad. 

—Gracias. 

—Te veo a las dos y media, si te parece bien. Salgo a las dos, y 
tengo el tiempo justo de recoger a la peque del centro de verano y 
llegar a casa. Fernando viene a las tres menos cuarto. 

—Si necesitas que lleve algo, dispongo de toda la mañana. 

—Está controlado. Tú limítate a venir, a ser posible con apetito. 

—Estupendo, allí estaré. 

Cortó la comunicación y bajó dispuesta a recorrer el pueblo hasta 
llegar al supermercado. Esperaba no encontrarse a muchos conocidos 
por el camino, no le apetecía demasiado dar explicaciones sobre su 
vida privada ni el motivo de su regreso más que a su familia. Le había 
rogado a Fernando que no divulgara detalles ni de su situación 
sentimental ni de su enfermedad, por fortuna ya superada. Una de las 
cosas que más había aborrecido del pueblo era el afán de todos de 
saber la vida e intimidades de sus vecinos. No estaba dispuesta a ser 
blanco de habladurías. 

Cuando se acercó a la puerta de entrada vio, en el recipiente 
adosado a la madera al que iban a parar las cartas que echaban en el 
buzón por el otro lado, un sobre blanco y abultado. Lo recogió con 
cuidado y lo abrió. Dentro encontró un pequeño ramito de la flor de 
su planta favorita, el galán de noche, junto con un papel doblado. En 
él, una nota escrita con la letra más usada de cualquier ordenador, la 
Times New Roman, y unas pocas palabras: 


Bienvenida de nuevo. Te he echado de menos todos estos años. El día que 
te marchaste mi corazón se quedó roto. Hoy espero que podamos ser amigos. 


El pulso se le aceleró al leer el contenido. El sobre no estaba 
franqueado, alguien debía haberlo metido en el buzón directamente, 
con cuidado para no estrujar el pequeño ramillete, que se encontraba 
en perfecto estado. Alguien que no había firmado su misiva. Alguien 
que sabía cuál era su planta favorita. 

No tenía ni idea de haber dejado un corazón roto cuando se 
marchó, y mucho menos imaginaba que ese alguien podría haberla 
echado de menos durante quince años. 

Emocionada, cogió el ramillete y lo colocó en un vaso con un poco 
de agua. No sabía cómo conservar algo tan pequeño, pero deseaba 
hacerlo durar todo lo posible. Y no tenía dudas de que acabaría seco y 
guardado entre las páginas de un libro. 


Con una ilusión que no sentía desde hacía años, salió a la calle 
dispuesta a realizar la tarea que se había propuesto, pero mirando 
bien a su alrededor por si descubría algún indicio del misterioso 
mensajero. Porque podría tratarse de una broma, pero su corazón le 
decía que no era así. 

En su corto recorrido hasta el supermercado vio los cambios, no 
demasiado acusados pero inevitables, que el paso del tiempo había 
llevado a Pórtugos. Un centro de salud había sustituido al antiguo 
ambulatorio de apenas dos habitaciones, el bar del pueblo había 
ampliado su estrecho recinto añadiendo una terraza con mesas en la 
calle y anunciaba un comedor climatizado en el interior. La peluquería 
ocupaba el local de la antigua tienda y, al fin, vio el supermercado. 
Nada comparado con las grandes superficies a las que estaba 
acostumbrada en Zaragoza pero, como le había dicho su cuñada, 
disponía de todo tipo de productos. 

Compró lo que necesitaba para unos pocos días, por desgracia no 
disponía de reparto a domicilio, por lo que debería hacer varios viajes 
para aprovisionarse de todo, pero estaba cerca. Por la tarde haría otra 
visita al establecimiento y, poco a poco, iría llenando la despensa. 
Comprobó que los precios eran mucho más bajos que en Zaragoza, lo 
que le vendría bien a su maltrecha economía. En cuanto se asentara 
trataría de encontrar algunos alumnos interesados en aprender inglés, 
para ganar algo de dinero y también para tener una ocupación. 
Llevaba demasiado tiempo inactiva y su espíritu inquieto se resentía. 

Regresaba más cargada de lo que había pretendido, las bolsas de 
plástico se clavaban en sus manos y la respiración le resultaba fatigosa 
mientras subía la larga cuesta que llevaba hasta su casa, cuando una 
figura se materializó a su lado. Un hombre alto, moreno, que le 
resultaba familiar, le sonreía. 

—Hola, Natalia. ¿Puedo ayudarte? 

—¿Julián? 

—El mismo. Tu vecino de enfrente —dijo al tiempo que trataba de 
quitarle una de las bolsas de la mano. 

—No hace falta —respondió sin mucha convicción, pero 
agradecida en el fondo. 

—Permite que me porte como un caballero. Esta cuesta es 
terrorífica para subirla tan cargada. 


—Gracias —musitó dándole la razón en su fuero interno. 

Julián se acomodó a su lado librándola de parte de la pesada 
carga, dejándole a ella la bolsa más liviana. Poco quedaba del chico 
delgaducho de extremidades demasiado largas que recordaba. Se 
había convertido en un hombre atractivo, de espeso cabello negro y 
piel bronceada, probablemente por pasar mucho tiempo al sol, porque 
no lo recordaba tan moreno. No sabía a qué se dedicaba, nunca había 
sentido ningún interés por su vecino, para ella era solo el hijo de 
Amparo, un chaval que entraba y salía de la casa de enfrente y que 
nunca le dirigía la palabra. 

Ahora era un hombre, tendría unos años más que ella, pocos, y era 
evidente que se mantenía en forma a juzgar por el escaso esfuerzo que 
le costaba subir la cuesta cargado con la pesada bolsa, llena de 
botellas, latas y todo lo que se le ocurrió sin pensar en el camino de 
regreso. 

Cuando llegaron a la puerta Julián le cogió la otra bolsa para que 
pudiera buscar la llave y abrir. 

—¿Puedo pasar para dejarte la compra dentro? —preguntó 
titubeante en el umbral. 

—Por supuesto. 

La siguió a la cocina, situada al fondo de la vivienda, como si 
supiera el camino. 

—Siempre he pensado que la puerta de entrada quedaría mejor 
pintada de azul. Ahora es horrible. 

Ella pensaba lo mismo, La pintura marrón estaba desvaída y 
descascarillada en la parte inferior. aunque nunca se le hubiera 
ocurrido ponerla azul. 

—Es espantosa, desde luego, pero cambiarle el color no es una 
prioridad. 

—Le dije a tu hermano que tengo una pintura azul especial para 
exteriores que me dejó colgada un cliente, que le ofrecía sin coste 
adicional. 

—¿Te dedicas a hacer reformas? 

—Sí, puede decirse que soy el «manitas» del pueblo, aunque en 
realidad soy mucho más que eso. Tengo una empresa que se dedica a 
ello con varios trabajadores. Cuando terminé la carrera de 
Arquitectura técnica decidí que moverme entre planos no era lo mío y 


que lo que me gusta en realidad es el trabajo físico, de modo que 
monté una empresa de reformas a todos los niveles. Soy un profesional 
con los permisos y cualificaciones necesarias para todo tipo de 
reparaciones. Soy también quien ha acondicionado tu casa para que 
resulte habitable, al menos lo más urgente. ¿No te ha dicho Fernando 
que me había contratado? 

—No, solo que había hecho preparar la casa para mi vuelta. 

—No está acondicionada del todo, solo lo indispensable. Un poco 
de pintura, un par de grifos que goteaban y una ventana que no 
cerraba bien. Hay mucho que se le puede hacer a esta construcción y 
quedaría preciosa. 

—Es muy posible, pero no sé cuánto tiempo me quedaré, y desde 
luego no me puedo permitir una reforma en profundidad. 

—Fernando dijo que venías para una temporada, no para unos 
días. 

—AsÍ es, pero no sé de cuánto tiempo. 

Comenzó a colocar la compra en el frigorífico y en la alacena, que 
estaba pulcra y limpia, lista para su uso. 

—No sé cómo darte las gracias por tu ayuda —dijo volviéndose a 
Julián cuando terminó—. ¿Te apetece tomar algo? No tengo mucho, 
solo he podido traer algunas cosas en este primer viaje, pero puedo 
ofrecerte un café o té. 

—Las gracias no se merecen, y el café o el té, me da lo mismo, 
serían muy bien recibidos, si no te causa molestias. 

—En un momento lo preparo. Siéntate, por favor. 

Se acomodó en la silla de la cocina, cubierta por una funda elástica 
en color crema que tapaba el deteriorado tapizado de escay. El asiento 
protestó por el peso del cuerpo del hombre que lo había ocupado. 

—No sé en qué condiciones estará la silla, hace años que no se usa 
—le advirtió. 

—Me aguantará. Probé todos y cada uno de los asientos para 
asegurarme de que estaban en condiciones. 

—Has hecho un trabajo completo, por lo que veo. 

—TEres mi vecina, nos conocemos desde niños. Te lo mereces. 

Se sentaron en el patio a tomar el refrigerio, un té negro con unas 
pastas. La mirada del hombre se dirigió al arriate yermo que rodeaba 
las baldosas de tono rojizo. 


—Echo de menos las plantas que mi madre tenía aquí —dijo 
Natalia. 

—Si quieres recuperarlas te recomiendo ir a la huerta de Roberto. 
Además de que cultiva las mejores verduras ecológicas de la zona, 
también es un experto en plantas y puede proveerte de semillas, y lo 
que es mejor, de consejos para que florezcan. Yo me limito a regar las 
plantas que mi madre dejó en casa y rogar para que no se mueran, no 
puedo ayudarte en eso. 

—¿Ha fallecido tu madre? 

—Se ha ido a vivir con mi hermana. Las escaleras suponían un 
problema para ella y, aunque quise instalarle un ascensor, se negó en 
redondo a que cambiara un ápice de la casa. De modo que ahora vivo 
solo y he acondicionado parte de la vivienda como taller y oficina. 

—Supongo que no te faltará trabajo. 

—No me quejo. De mayor o menor envergadura, siempre hay algo. 
Pero si te decides a rehabilitar esta casa, te daré prioridad. 

—No dispongo de dinero para ello, por mucho que me gustaría 
hacer grandes cambios. 

—Permite que al menos te ofrezca la pintura azul para la puerta. 

—No puedo pagar pintura y tampoco mano de obra, al menos de 
momento. 

—Sería un regalo entre vecinos. 

—No puedo aceptar, salvo que quieras recibir clases de inglés a 
cambio. 

—Me temo que no me gusta demasiado el inglés. Pero si eres 
buena cocinera, puedes ofrecerme alguna comida casera. Desde que se 
fue mi madre, no como ningún guiso. Ni tengo tiempo ni se me da 
bien la cocina, de modo que si me ofreces una comida decente me 
daré por bien pagado. 

—Se me da bien la cocina. De acuerdo, tenemos trato. 

—En un par de días dispondré de tiempo y lo dedicaré a tu puerta. 

—Muy bien. ¿Alguna preferencia gastronómica? 

—Algo que no se haga en freidora o plancha. Lo demás lo dejo a tu 
elección. Ahora debo dejarte, tengo que preparar un presupuesto y ya 
me he entretenido demasiado. 

—Lo lamento... 

—No lo hagas, ha sido un placer volver a verte después de tanto 


tiempo. 

—Lo mismo digo, Julián. 

Se levantaron y se dispuso a acompañarlo a la puerta. Al cruzarla, 
él la acarició con la mano y murmuró. 

—Va a quedar preciosa de azul. 

No pudo evitar que una sonrisa aflorase a sus labios. 

—Estoy segura de ello. 

Lo vio cruzar la calle hacia su casa y ella se quedó pensativa 
mientras lo hacía. ¿Habría sido él quien dejara el ramillete y la nota 
en su buzón mientras dormía? Si era así no tenía intención de 
hacérselo saber. 


Capítulo 3 


Ñ, atalia 


Asombrada por lo sucedido aquella mañana salí de casa con 
tiempo para dar un paseo antes de llegar al almuerzo familiar. No 
dejaba de pensar en la nota que había recibido y en la súbita aparición 
de Julián a mi lado en la cuesta poco rato después. ¿Era él quién la 
había mandado, quien me daba la bienvenida y deseaba ser mi amigo? 
No había hecho ninguna mención, ni siquiera había mirado el 
recipiente interior del buzón al que iban a parar las cartas, solo hizo 
alusión a la puerta, a su espantoso color. 

De que deseaba ser mi amigo había dado claras muestras 
ofreciéndose a redecorar mi puerta a cambio de comida, lo que abría 
un vestigio a la amistad, o al menos a la buena vecindad, algo que 
nunca tuvimos en el pasado. No tenía inconveniente en aceptar su 
ofrecimiento, si de algo estaba necesitada era de contacto humano 
más allá del de mi familia, y Julián me había parecido un hombre 
muy agradable. Además, era de fiar o mi hermano no le hubiera 
encargado acondicionar la casa. 

Le prepararía una buena comida y le invitaría a tomarla conmigo, 
en lo que esperaba fuera el comienzo de una relación amistosa. En 
aquel momento de mi vida no deseaba nada más, estaba decepcionada 
y con el corazón en carne viva por la traición y el abandono del 
hombre que quería y con el que había esperado compartir toda mi 
vida. Ese hombre ya no existía, pero no tenía intención de sustituirlo 
ni a corto ni a largo plazo. La soledad era preferible al dolor y a la 
decepción. Pero un buen amigo sería bienvenido. 

Dudé si recorrer el medio kilómetro hasta la Fuente Agria, uno de 


mis lugares favoritos cundo vivía en el pueblo, pero desistí. Cuando 
iba allí solía permanecer un buen rato y no quería correr el riesgo de 
llegar tarde al almuerzo, ni tampoco cansada o mi hermano insistiría 
en que me fuera a vivir con ellos hasta que estuviera más recuperada. 
Preferí sentarme un rato en la plaza de la iglesia, cerca del domicilio 
de Fernando, aunque debo añadir que en Pórtugos todo estaba cerca. 

Decidí dejarme ver, por si no era Julián el misterioso hombre que 
me había dejado la nota, sin remite y sin ninguna seña de identidad, y 
el verdadero autor decidía sentarse a mi lado y presentarse. Tenía una 
curiosidad tremenda sobre el misterioso desconocido que decía 
haberme echado de menos. Por mucho que trataba de recordar no 
encontraba a nadie que en el pasado me hubiera mirado con especial 
atención, nadie a quien hubiera podido romperle el corazón con mi 
marcha, como afirmaba la nota. Decidí también que no le hablaría de 
él ni a mi hermano ni a Bea, que guardaría el secreto solo para mí. Un 
secreto que por un momento me había caldeado el corazón. 

Él 

No había podido resistir la tentación de darle la bienvenida a 
Natalia de forma romántica. Mientras pensaba cómo hacerlo acudió a 
mi mente la letra de una canción de los años setenta que mi madre 
solía escuchar a menudo, tratando de poner un poco de romanticismo 
en su matrimonio con mi padre, un hombre hosco y de pocas palabras, 
que la quería mucho, pero no era capaz de expresárselo. 

En la canción, un amante misterioso le enviaba a la chica un 
ramito de violetas de forma recurrente, sin remite, y decidí hacer yo lo 
mismo con Natalia. No quería arriesgarme a un rechazo desde el 
principio, era evidente que en el pasado yo no era alguien a quien 
dedicar dos miradas, y no deseaba que eso pesara en el presente. Si 
iba a tratar de ganarme su amistad, debería empezar desde cero, 
aunque deseara algo más que amistad. 

Había escrito tres notas, y en las dos primeras expresaba 
demasiado de mis sentimientos del pasado. Acabé por romperlas, pues 
hubiera podido asustarla con ellas, y opté por una fórmula más suave, 
una que solo ofreciera y no intimidara. Una que la preparara para que 
entrase en su vida, como tenía intención de hacer. 

Escogí como ofrenda un pequeño ramito, no de violetas, sino de la 


que sabía que era su flor favorita, el galán de noche. Yo sabía mucho 
de sus gustos, durante mi adolescencia y juventud había recopilado 
datos sobre ellos, tanto musicales, literarios como en cuestión de 
flores. Enviarle un ramo de cualquier otra planta hubiera sido 
pretencioso, pero ese pequeño ramillete, que cabía en un sobre, era 
más bien una ofrenda, un gesto de bienvenida de nuevo al pueblo y a 
mi existencia. 

Me vestí con ropa negra, me puse una sudadera con capucha que 
ocultara mis facciones y que no desentonaba con la fresca madrugada 
de la sierra y me deslicé a las seis de la mañana hasta su casa. La 
vivienda estaba a oscuras y en silencio, y miré las ventanas temiendo 
—y esperando también— verla asomada a una de ellas, pero no fue 
así. Mi aventura nocturna estaba a salvo de ser descubierta. 

Con cuidado de no hacer ruido, deslicé el sobre por la ranura del 
buzón y, tras escuchar el sonido apagado que produjo al caer en el 
habitáculo que recogía la correspondencia en el interior, me marché 
de nuevo a mi casa, con la esperanza de que nuestros caminos se 
cruzaran pronto. Yo estaba dispuesto a que así fuera. 


Capítulo 4 


Natalia llegó puntual a la comida, dispuesta a disfrutar de la 


familia y aparcando todo lo demás antes de entrar. Abrazó a Bea y 
besó a Alicia, su sobrina de cuatro años a la que apenas conocía. 
Tenían pocos recuerdos una de la otra, pero estaba dispuesta a 
remediar eso durante el tiempo que estuviera en el pueblo. Le entregó 
el libro de cuentos que le había comprado en Zaragoza, conocedora de 
la afición de la pequeña por la literatura, a pesar de que se estaba 
iniciando en la lectura, y que prometió leerle después del almuerzo. 

Con una copa en la mano y un aperitivo a base del delicioso jamón 
de la zona, se dispusieron a esperar a Fernando, que llegaría un cuarto 
de hora más tarde. 

—«¿Localizaste el supermercado? —le preguntó Bea mientras se 
afanaba en la cocina. 

—Sin problemas. He hecho una pequeña compra, no demasiado 
abundante porque tengo pocas energías y transportar las bolsas por la 
cuesta ha supuesto un reto. No se lo digas a Fernando, pero aún mis 
fuerzas están bastante mermadas. 

—Fernando lo sabe, ha llamado al hospital y ha estado en contacto 
con tu doctora todo el tiempo. Sabe exactamente cómo están tus 
fuerzas y los resultados de la última analítica también. 

—Vaya. 

—Se preocupa por ti, Natalia. Ambos lo hacemos. Respecto a la 
compra, deberías haber esperado a esta tarde y yo te hubiera 
acompañado con el coche. 

—Tuve ayuda —dijo con una sonrisa—. Julián, el vecino de 
enfrente, me interceptó a mitad de la pendiente y me ayudó a 


transportar la bolsa más pesada. 

—Me alegro. 

—Es buena gente, ¿verdad? 

—Lo es. ¿No te lo ha parecido? 

—Sí me lo ha parecido, pero la verdad es que apenas tengo 
recuerdos de él. En realidad, de nadie. No me relacioné con ninguno 
de los chicos del pueblo mientras vivía aquí, estaba obsesionada con 
marcharme y, entre tú y yo, todos me parecían unos pueblerinos sin 
metas ni aspiraciones. 

—Julián no lo es, se marchó a estudiar Arquitectura técnica y al 
regresar montó una empresa de construcción y reformas. No es un 
«manitas» sin más como se empeña en llamarse. 

—Lo sé, me lo ha dicho. Lo invité a un té como agradecimiento y 
hemos charlado un poco. 

—Me alegro; es un hombre agradable y está bastante solo. 

—¿No está casado ni tiene pareja? Es atractivo. 

—No se le conoce a nadie. Parece que durante un tiempo salió con 
alguien de fuera del pueblo, pero la arpía de su madre lo estropeó. 
Vive solo en esa casa inmensa, mucho más grande que la de tus 
padres, desde hace dos años cuando Amparo se fue con su hija. 

A su mente acudieron las palabras de la nota: «El día que te 
marchaste mi corazón se quedó roto. Hoy espero que podamos ser 
amigos». 

Esperaba que no fuera ella el motivo de su soledad, pero estaba 
dispuesta a concederle su amistad, se tratara o no del misterioso 
hombre de los mensajes. 

—Me dijo que su madre le había dejado algunas plantas que solía 
regar. ¿Sabes si entre ellas hay un galán de noche? 

Bea sonrió mientras probaba con una cuchara el guiso que se 
estaba calentando en el fuego. 

—Medio pueblo tiene uno en su casa, no sé si Julián también. Es 
muy popular en la zona. ¿Por qué lo preguntas? 

—Porque es mi planta favorita y tal vez le pida un esqueje para 
sembrarlo. 

—Si quieres sembrar algo, galán de noche o lo que sea, a quien 
debes acudir es a Roberto, el dueño de la huerta. El arriate de tu casa 
está muerto y dudo mucho que admita ninguna planta si no lo 


preparas antes. Si quieres te llevo esta tarde después de comer, aunque 
cierra a mediodía para mí siempre está abierto. Así, además de 
consejos para las plantas, te aprovisionas de fruta y verdura de 
calidad. Ya verás la diferencia con la de los supermercados. Yo 
también necesito algunas cosas. 

—¿Por qué siempre está abierto para ti? —preguntó con 
curiosidad. 

—Somos buenos amigos desde hace años. Seguro que te acuerdas 
de él, estaba en tu clase en el instituto. Roberto Álava. Un chico rubio. 

—Me suena el nombre, pero no le pongo cara. 

El sonido de las llaves de Fernando en la puerta puso fin a la 
conversación. 

— ¡Ya veo que ha llegado mi hermana favorita! —exclamó al verla. 

—Soy la única que tienes. 

—Pero aunque tuviera más tú serías mi preferida. 

—Adulador. 

—¿Qué hay para comer? —preguntó a su mujer observando la 
cazuela. 

—Estofado con patatas y ensalada. Tanto las patatas como la 
lechuga y los tomates son de Roberto —añadió mirando a Natalia. 
Luego se dirigió a su marido—. Esta tarde voy a llevarla a la huerta 
para hacer una compra. 

—¿Otra vez vas a ir a ver a ese guaperas? Sabes que me pongo 
celoso. 

—Y tú sabes que no tienes motivos. 

—¡No estoy tan seguro! No pasa una semana que no vayas a verle 
—bromeó dando una palmada amistosa en el trasero de su mujer. 

—Para comprar tomates, de esos que tanto te gustan. Además, te 
he dicho mil veces que nunca le he interesado a Roberto. 

—Pero antes de darme el sí, siempre estabais juntos. 

—Nos contábamos las penas —añadió enigmática—. No era yo 
quien le gustaba entonces, ni él a mí. 

—¿Quién te gustaba a ti? —preguntó cogiendo una loncha de 
jamón. 

—Lo sabes de sobra... siempre has sido tú. 

—¿Y a él? Nunca has querido decírmelo. 

—No estoy autorizada a hacerlo; ni a ti ni a nadie. Un imposible, y 


es lo único que me vas a sacar. Ahora vamos a comer, que se hace 
tarde. 

Se sentaron a la mesa para disfrutar de una espléndida comida 
casera. 

—Por cierto, Natalia —comentó Fernando con aire inocente—, me 
he tomado una libertad que espero no te moleste. 

Lo conocía lo bastante para saber que sí iba a molestarle. 

—¿Qué has hecho? —preguntó. 

—Nada malo, mujer, no te pongas a la defensiva. Te he pedido cita 
en el centro de salud para mañana. 

—¿Para qué? Estoy bien, tengo el alta médica. 

—Porque me preocupan los resultados de tu última analítica. 

—Me han puesto tratamiento para equilibrar los valores, y tendré 
una revisión en unos meses. 

—Pero yo no estaré tranquilo hasta que te vea alguien de mi entera 
confianza. 

—¿La oncóloga que me ha tratado no te merece confianza? Te 
recuerdo que lo he superado con su tratamiento. 

—Pero está en Zaragoza y yo quiero que te lleven un seguimiento 
también aquí. He hablado con Héctor y está dispuesto a hacerlo. 

—¿Qué Héctor? 

—Mi amigo, tienes que acordarte de él. 

A su recuerdo acudió un chico castaño que siempre lo acompañaba 
a todas partes. También pasaba a menudo por su casa, pero ella casi 
nunca estaba. 

—Me acuerdo de él. Un chaval huidizo y poco comunicativo. 

—Pues ahora es el médico del pueblo y de toda la comarca. Y muy 
bueno, se licenció cum laude. 

—Si es tan bueno ¿qué hace en Pórtugos? 

—A algunos nos gusta vivir aquí. Muchos hemos vuelto después de 
cursar los estudios fuera. Y aunque seamos de pueblo, tenemos 
derecho a una atención sanitaria de calidad, y te aseguro que Héctor 
es un médico excelente. He hablado con él y está dispuesto a llevar tu 
seguimiento. Por favor, Natalia, no rechaces su atención. 

—«¿Le has dicho que he tenido cáncer? Te pedí que no se lo 
contaras a nadie. 

—Solo a él, te lo prometo, y porque es médico. Te garantizo que te 


guardará el secreto. 

—No quiero que se corra la voz por el pueblo, ni que nadie me 
tenga lástima. No soy digna de lástima, he superado mi enfermedad y 
te aseguro que superaré también las consecuencias de la misma. 

—Puedes confiar en su discreción. 

Bea intervino. 

—Estoy de acuerdo con tu hermano. Héctor es un profesional serio 
y muy competente. Los dos nos quedaremos más tranquilos si él lleva 
el control de tu mejoría. No te lo tomes como una imposición; lo 
hemos pasado mal teniéndote lejos y sin poder ayudarte. 

—De acuerdo. Veré a tu amigo. 

—Gracias, cariño. Te he cogido cita a la una, la última paciente del 
día para que pueda dedicarte el tiempo que necesites sin hacer esperar 
a nadie. ¿Quieres que te acompañe? 

—Claro que no; puedo ir sola al médico y no dudo de que él te 
informará con detalles del resultado de la exploración. 

—No lo hará si no quieres, pero me tranquiliza saber que estás en 
sus manos. 

Asintió. Sabía lo duro que había sido para Fernando estar lejos de 
ella durante su enfermedad, por eso no dudó en aceptar su 
ofrecimiento de regresar al pueblo cuando todo se vino abajo. 

Se esforzó en comer, aunque el apetito era una de las cosas que 
había perdido, y tras un breve descanso en que le leyó un par de 
cuentos a su sobrina, Bea y ella se dirigieron en coche a la salida del 
pueblo para visitar la famosa huerta. Dos personas le habían alabado 
sus productos en las pocas horas que llevaba en Pórtugos; estos 
deberían ser excelentes. 

Reconoció a Roberto en cuanto lo vio, aunque el hombre 
guapísimo, rubio y de ojos azules que acudió a abrir la cancela de 
hierro, después de que Bea pulsara el timbre, distaba mucho del 
adolescente que recordaba. No pudo dejar de pensar en lo bien que le 
sentaban los años a los jóvenes que había dejado en el pueblo tiempo 
atrás. Tanto Julián como Roberto se habían convertido en hombres 
muy atractivos. Los ojos azules del que tenía delante parecían mucho 
más profundos e intensos de lo que recordaba. 

Él saludó con un par de besos a su cuñada y luego dirigió la vista 
hacia ella con una amplia sonrisa. 


—Te acuerdas de Natalia, ¿verdad? —preguntó Bea entrando 
resuelta en el espacio ajardinado que había tras la cerca. 

—Por supuesto que me acuerdo. Me sentaba tres bancas detrás de 
ella en el instituto. —La saludó también con un par de besos cargados 
de una familiaridad que nunca habían tenido en el pasado—. 
¡Bienvenida de nuevo al paraíso de Pórtugos! 

Al escuchar las palabras del hombre acudió a su mente otra vez la 
nota recibida. 

—¿Cómo sabes que he vuelto de forma permanente? 

Él esbozó una sonrisa cargada de sensualidad, algo innato sin 
duda. 

—Le vendo fruta y verdura a la mayoría de los habitantes del 
pueblo. Aquí las noticias vuelan y todo el mundo sabe que has 
regresado para quedarte una temporada, que Julián ha acondicionado 
la casa de tus padres para ello. 

Suspiró resignada a que su vida estuviera en boca de todos otra 
vez. 

—A partir de ahora le venderás fruta y verdura también a ella — 
dijo Bea dirigiéndose al interior de una nave adosada a la vivienda—. 
No he cesado de ponderarle tus productos. 

En el interior de lo que parecía una tienda al por mayor vio cestos 
de mimbre cargados de hortalizas y verduras, dispuestas como si de 
una obra de arte se tratara. No había duda de que habían sido 
cultivadas y tratadas con mimo. 

—Bien, Natalia, tú dirás qué te pongo. 

—Pues un poco de fruta y algo de verdura: patatas, pimientos, 
zanahorias... acabo de llegar y no tengo nada. 

—Te recomiendo los calabacines, las berenjenas y sobre todo los 
tomates, son espectaculares —informó Bea—. Yo me llevaré otro par 
de kilos, Fernando ya se ha comido casi todos los que me llevé la 
última vez. 

—Yo no quiero mucha cantidad, vivo sola y no deseo que se me 
estropeen. Tirar la comida me parece un crimen. 

—Mis productos no están madurados en cámaras, te aguantarán 
bastantes días. Pero, por supuesto, puedes llevarte la cantidad que 
desees; para ti al igual que para Bea estaré abierto también por las 
tardes. Cierro a las tres, pero para la familia Méndez no tengo horario. 


—Tendré que venir a comprar con ella porque no dispongo de 
coche. 

—Eso no es ningún problema. yo bajo cada día a llevar productos 
al mesón, solo tienes que llamarme por teléfono y te acercaré el 
pedido que necesites. 

—¿Tienes reparto a domicilio? 

—No para todo el mundo, pero Bea y su familia, y eso te incluye, 
sois especiales. Si necesitas algo te lo bajaré cuando cierre a mediodía 
o a primera hora de la mañana, que es cuando sirvo al mesón. 

—Gracias. 

Roberto comenzó a colocar en una bolsa de rafia, que cogió de un 
estante, una variedad de productos tanto de fruta como de verdura sin 
esperar a que ella hiciera pedido alguno. 

—;¡Eso no será para mí! No necesito tanto. 

—Considéralo un menú degustación para que pruebes todos los 
productos, y la primera compra es cortesía de la casa. Te aseguro que 
te aguantará un par de semanas y, si te gusta mi género, me llamas y 
te acercaré lo que quieras. Bea tiene mi número, y también viene en la 
bolsa que acabo de darte. 

Se sentía abrumada por las muestras de amabilidad que estaba 
recibiendo de los habitantes del pueblo a los que solo había deseado 
perder de vista en el pasado. 

—¿Os apetece un café? —preguntó Roberto después de preparar 
también el pedido de Bea—. Estaba a punto de tomarlo. 

—¿Te apetece? —inquirió su cuñada mirándola a los ojos. 

—«¿Por qué no? 

Se sentaron en un porche cubierto por un entramado de hojas que 
producía una agradable sombra. Roberto preparó un café fuerte que 
desprendía un aroma delicioso. Imaginó que tal vez le costaría 
conciliar el sueño aquella noche, pero estaba disfrutando ese momento 
con una intensidad que hacía años no sentía. 

Roberto no hizo ninguna mención a las circunstancias de su 
regreso al pueblo, si las conocía fue discreto. La conversación 
transcurrió sobre cultivos, variedades de fruta y sugerencias para 
probar productos de temporada. Estuvo tentada de preguntarle sí 
entre sus muchas plantas contaba con un galán de noche. Era más que 
probable, porque a lo lejos podía vislumbrar plantas aromáticas e 


incluso algunas flores, pero la presencia de su cuñada le impidió 
hacerlo. No deseaba dar explicaciones y, por el momento, quería 
guardar su pequeño secreto solo para ella. 

Después del café, él las acompañó hasta el coche cargando las dos 
bolsas repletas de productos y no pudo evitar pensar que, en las pocas 
horas que llevaba en el pueblo, dos hombres diferentes y atractivos se 
habían hecho cargo de sus bolsas de compra. 

—Espero tu llamada si te gustan los productos —dijo Roberto a 
modo de despedida, cuando entraron en el coche. 

—Estoy segura de que así será. Gracias. 

—No se merecen. 

Bea arrancó y Roberto regresó a su paraíso verde. 

—¡Caramba con Roberto! —exclamó mientras regresaban al pueblo 
—. Se ha puesto guapísimo. 

—Es un amante de la vida sana, se cuida mucho, tanto como a sus 
productos. 

—¿Tú crees que decía en serio lo de acercarme la compra al 
pueblo? ¿Que no lo ha hecho por compromiso o por su amistad 
contigo? 

—_Lo decía en serio, te lo aseguro. 

Había tanta convicción en la voz de su cuñada que añadió el 
nombre de Roberto a la lista de posibles candidatos a ser su hombre 
misterioso. Julián y Roberto. ¿Alguno de ellos le había mandado el 
mansaje que la tenía intrigada? ¿Alguno había estado enamorado de 
ella en el pasado? 


Capítulo 5 


Ñ, atalia 


Aquella noche me preparé un delicioso salteado de verduras para 
cenar, al que añadí unos huevos. Tenían razón todos, el sabor de los 
productos ecológicos era muy superior al de cualquier otro tipo de 
cultivo. Y me los comí con la enorme satisfacción de saber que me los 
había regalado un antiguo compañero de clase en el que nunca había 
reparado. 

Me sentía cansada, pero con un cansancio muy diferente al que 
había tenido hasta el momento, era más bien ese cansancio sano y 
satisfactorio que genera el ejercicio, que te hace sentir bien. Estaba 
segura de que aquella noche no me costaría trabajo dormir, que lo 
haría a pierna suelta a pesar de los pensamientos tumultuosos que me 
generaba mi vuelta al pueblo. No estaba siendo en absoluto tan 
terrible como había imaginado, mi perspectiva respecto a Pórtugos y a 
sus habitantes había cambiado de forma drástica en pocas horas. 
Había conocido, o más bien reencontrado, a dos hombres que me 
parecían de lo más interesantes. 

Mientras tendida en la cama esperaba a que acudiera al sueño, sin 
la angustia que a veces me asaltaba cuando este era esquivo, eché la 
vista atrás al pasado para tratar de localizar en mis recuerdos a Julián 
y a Roberto, tal como los había visto en mi adolescencia y en mi 
juventud. En aquella época yo tenía una amiga, Rosana, que como yo, 
abandonó Pórtugos para nunca más volver. Ambas nos centrábamos 
en el futuro, en el momento en que nos fuéramos del pueblo para vivir 
nuestra vida en lugares más interesantes, ignorando a cuánto varón 
hubiera a nuestro alrededor. 


Tranquila y relajada como no lo había estado desde hacía mucho 
tiempo, planeé mi estancia actual en el pueblo. No me limitaría a 
dejar pasar el tiempo hasta encontrarme mejor, necesitaba una 
ocupación, actividad y, sobre todo, necesitaba dinero. La escasa 
cantidad que me pasaba mi exmarido apenas me permitiría subsistir, 
pero era profesora de inglés y, aunque no tuviera una academia como 
en Zaragoza, siempre podría acondicionar una habitación, de las 
muchas que había vacías, para dar clases particulares y aumentar así 
mis ingresos. Seguro que encontraría a alguien interesado que quisiera 
aprender el idioma a un precio razonable. Eso me permitiría, además 
de ganar algo de dinero, tener una actividad. Y si conseguía lo 
suficiente tal vez le hiciera caso a Julián para remodelar un poco la 
casa y sacarle todo el partido que él afirmaba que tenía. 

Y así, con el cuento de la lechera en mi cabeza, me dormí. 

Desperté con el sol del verano entrando a raudales por la ventana; 
eran las nueve de la mañana de un radiante día de julio. Permanecí 
unos minutos en la cama, disfrutando de la paz y el silencio; no tenía 
nada que hacer hasta la una, en que debía acudir al centro de salud 
para la cita con el médico. Después prepararía carteles anunciando 
clases de inglés y los repartiría en algunos comercios. Le pediría 
también a Julián, Fernando y a Bea que corrieran la voz entre sus 
conocidos. Confiaba en que pronto tendría algún alumno. 

Al pasar junto al buzón eché un vistazo de reojo a la caja vacía y 
me dije que lo del día anterior no se repetiría, que se había tratado 
solo de una nota de bienvenida. 

Me preparé de nuevo un desayuno saludable untando las tostadas 
con los deliciosos tomates de la huerta de Roberto y un poco de aceite 
de oliva. Revitalizada me dispuse a vivir mi segundo día en Pórtugos. 

Él 

Sentado en el patio trasero de mi casa aspiraba el olor del galán de 
noche que perfumaba el aire con su potente aroma. Desde que dejé el 
ramillete y la nota en el buzón de Natalia no cesaba de preguntarme 
qué habría pensado ella al recibirlo, si lo habría tomado como una 
bienvenida que era lo que yo pretendía o la habría incomodado. 
Esperaba que no, que le pareciera algo romántico y no amenazador en 
ningún sentido. Que hubiera puesto una sonrisa en su boca y no temor 


en su corazón. 

Era muy posible que la chica que abandonó el pueblo hacía mucho 
lo considerase una cursilada, pero habían pasado quince años, y 
puesto que había vuelto, debería haber cambiado. Yo tampoco era el 
mismo de entonces, el adolescente enamorado en la distancia. Ahora 
estaba dispuesto a entrar en su vida a la luz del día buscando su 
amistad, a intentar dar una oportunidad a lo que no pudo ser en el 
pasado. Estuve enamorado de ella, con el amor loco y apasionado de 
la juventud y, aunque mi corazón había vuelto a latir enloquecido al 
contemplarla el día que llegó, había transcurrido mucho tiempo y, tal 
vez, aquel sentimiento de antaño no volviera a surgir de nuevo. Tal 
vez mi reacción al verla pasar solo se tratara de un recuerdo 
nostálgico de lo que no pudo ser. Ya no era un crío, la cautela formaba 
parte de mi carácter y debía ir paso a paso descubriendo lo que 
Natalia me hacía sentir ahora. 

Durante mucho tiempo la había mantenido lejos de mi vida, de mis 
planes y de mi realidad diaria. Había superado mi enamoramiento 
juvenil; lo que sucediera en el futuro solo lo decidiría el destino. Lo 
que sí podía asegurar era que, si Natalia necesitaba un amigo, un 
hombro sobre el que apoyarse o alguien con quien compartir un rato 
de charla o un café, allí estaría yo. Dispuesto a ayudarla en lo que 
pudiera, dispuesto a que me conociera mejor y a descubrir yo también 
a la mujer en que se hubiera convertido. 


Capítulo 6 


A la una menos diez Natalia se encontraba sentada en la sala de 


espera del centro de salud. En una placa al lado de la puerta de la 
consulta, leyó el nombre del facultativo: Héctor León. Nunca se 
preocupó de saber el apellido del amigo de su hermano, pero no le 
pegaba en absoluto. Era más bien un cordero que un león, por lo que 
podía recordar; Fernando era el que dominaba en la relación y Héctor 
lo seguía siempre como un perrillo faldero. 

Veinte minutos después de su llegada, la puerta se abrió para dejar 
salir al paciente que se encontraba dentro, un anciano al que 
acompañaba el facultativo, vestido con una inmaculada bata blanca. 
Un hombre alto, fuerte y provisto de una espesa mata de cabello 
castaño, que sin duda era difícil de domar. Le sonrió al verla y se 
acercó a ella, tendiéndole la mano. 

—¡Hola, Natalia! Pasa. 

——¿Héctor? —se sorprendió. 

Nunca lo hubiera identificado de no saber que se trataba de él. A 
Roberto lo había reconocido sin problemas, Julián se daba un aire al 
chico que recordaba, pero jamás hubiera imaginado que este hombre, 
que sin duda poseía una personalidad arrolladora, fuera el amigo 
huidizo y casi invisible de su hermano. ¿Qué tenía el aire de Pórtugos 
que volvía tan atractivos a los hombres con los años? Porque el que 
tenía delante, aunque no era tan guapo como Roberto ni tan atlético 
como Julián, la contemplaba con una sonrisa cautivadora y unos 
increíbles ojos verdes, tan claros que parecían transparentes. ¿Héctor 
tenía los ojos verdes? No lo recordaba. Mientras lo seguía a la consulta 
se dijo que para ella cualquiera de los adolescentes del pueblo en el 


pasado era como si hubieran llevado una capucha que les ocultara las 
facciones, porque todos habían sido invisibles para ella. No tenía 
recuerdos de los ojos azules de Roberto ni de los verdes del médico, y 
de Julián casi ni se había fijado en que tuviera ojos. 

—Siéntate, por favor —ofreció él la silla destinada a los pacientes 
—. Cuéntame. 

Respiró hondo. No le apetecía hablar de su enfermedad ni siquiera 
con un médico, había ido allí para olvidarla, pero trató de resumir la 
situación en pocas palabras. 

—Acabo de superar un cáncer de mama. Tengo el alta médica, 
pero Fernando ha insistido en que viniera porque mi última analítica 
presenta algunos valores alterados. Está muy preocupado por mí. 

—Me he tomado la libertad de entrar en tu historial y estoy al 
tanto de todo el proceso: el diagnóstico, la intervención y el 
tratamiento. Pero para tranquilidad de tu hermano y también mía ¿te 
parece si te abro una ficha y repetimos la analítica? Y a partir de los 
resultados hacemos un seguimiento. No dudo de la profesionalidad de 
la doctora que te ha llevado, es evidente que es buena, pero me gusta 
trabajar con mis propios datos. 

—Tú eres el médico, me pongo en tus manos. Sí te agradecería que 
no se divulgara por el pueblo mi enfermedad, no quiero ser objeto de 
cotilleos ni de lástima por parte de nadie. 

—Soy médico, y por lo tanto tengo la obligación de guardar la 
confidencialidad de mis pacientes. No te preocupes por eso, nadie 
sabrá nada, al menos por mí. Pero el cáncer no es una enfermedad 
para avergonzarse. Nadie está libre de ella. 

—Gracias. No me avergiienzo, es solo que para mí pertenece al 
pasado y no quiero que me la recuerden continuamente. La gente 
suele ser muy morbosa. 

—Eso es cierto. Puedes contar con mi silencio, jamás divulgo nada 
sobre mis pacientes. ¿Puedes venir mañana en ayunas antes de las 
nueve y media para la analítica? 

—SÍ. 

—Ahora vamos con unos datos básicos que siempre solicito a los 
pacientes nuevos. 

Durante un rato Héctor se dedicó a anotar datos clínicos: peso, 
estatura, tensión, temperatura, etcétera. Se sometió a todo con 


paciencia y resignación. Solo era un reconocimiento más de los 
muchos que ya había vivido. 

Su comportamiento era el de un profesional; sin embargo, algo en 
su actitud hacia ella demostraba una familiaridad que nunca había 
observado en ninguno de los médicos que la habían tratado. Tal vez se 
debiera a su amistad con Fernando, o a que en los pueblos la medicina 
se ejercía de una forma diferente, más cercana. 

Cuando terminó, clavó en ella sus increíbles ojos verdes y le dedicó 
una sonrisa que le iluminó toda la cara. No dudaba de que gran parte 
de la población femenina del pueblo estaría deseando acudir a su 
consulta si esa sonrisa era habitual en él. 

—Bien, el tema sanitario ya está listo. Ahora me gustaría que me 
vieras como amigo más que cómo médico. ¿Quieres hablar de ello? 

Por un momento se sintió un poco perpleja. 

—«¿De qué? 

—De la enfermedad, de las secuelas... del miedo tal vez. Pasar por 
esto es terrible, y tu presencia en el pueblo me indica que es algo que 
te ha cambiado la vida. Soy amigo de tu hermano desde niños y os 
conozco bien a ti y a tu familia; sé que nunca has querido estar aquí y 
que, si has vuelto, debe haber un motivo poderoso. No soy psicólogo, 
solo un médico de familia que trata de llevar la medicina un poco más 
allá de los fármacos. A veces una buena charla hace más que una caja 
de pastillas. 

De repente, ante aquella mirada cálida y aquella sonrisa luminosa 
sintió ganas de hablar, de desahogarse. De liberar parte de la 
contención que llevaba dentro y que ni siquiera con Fernando era 
capaz de dejar salir, para no preocuparlo. 

—Sin duda el cáncer me ha cambiado la vida. He vuelto al pueblo 
porque mi matrimonio se fue al traste durante la enfermedad y mi 
medio de subsistencia también. Necesito paz y tranquilidad y también 
a mi familia para decidir qué hacer con mi vida de ahora en adelante. 

—«¿Perdiste el empleo? 

—Tenía una academia de inglés en Zaragoza a la que no pude 
atender durante dos años. El alquiler se acumuló y yo tenía bastante 
con lidiar con la enfermedad. Tuve que cerrarla. Y de cómo afectó a 
mi vida sentimental prefiero no hablar. 

—No tienes que hablar de lo que no desees. Es probable que aún 


no estés preparada para hacerlo, pero todo llegará. En algún momento 
deberás sacarlo. Puedo recomendarte un psicólogo si lo necesitas. 

—No puedo permitírmelo, mi situación económica no es 
precisamente holgada. Pretendo que Pórtugos y mi familia me sirvan 
de terapia. 

—Puedes contar también con tu médico de cabecera. —Había 
calidez en sus palabras y en su mirada—. Como profesional todo lo 
que me cuentes es confidencial... y como amigo también, si deseas 
que lo sea. Yo, por mi amistad con Fernando, siempre os he 
considerado a toda tu familia como parte de la mía y, por supuesto, a 
ti también. 

—Gracias. 

—No me las des. —Le tendió una tarjeta con el número de teléfono 
del centro de salud a la que añadió el fijo de su casa y el móvil—. 
Llámame si tienes algún problema tanto físico como emocional. O 
económico. 

—En este último sentido me las apañaré. Espero dar clases 
particulares de inglés... en cuanto consiga algún alumno. 

—En cualquier otro caso, llámame. Lo digo en serio. Puedes 
hacerlo a cualquier hora del día o de la noche, aunque en este caso 
solo si es algo muy urgente. Tengo dos críos a los que no puedo dejar 
solos durante mucho rato, y menos de noche. 

—¿Tienes niños? 

—Dos chicos de cuatro y siete años. 

—Tienes suerte. Para mí ya será muy difícil tenerlos, según me han 
dicho. 

—Pero no imposible. Lo primero es recuperarte del todo, y después 
ya veremos. Si decides quedarte en el pueblo el tiempo suficiente y lo 
deseas, te mostraré las opciones de tratamiento, que las hay. 

—Aún no lo sé. No tengo ni idea de lo qué haré con mi vida de 
aquí a unos meses. 

—No tienes por qué decidirlo ahora. Disfruta de tu estancia en 
Pórtugos, te aseguro que vale la pena. 

—Gracias de nuevo. 

—Ahora debo dejarte, tengo que recoger a mis hijos del colegio y 
ponerles el almuerzo. Nos vemos mañana. 

—Hasta mañana, Héctor. 


Salió de la consulta y del centro con el ánimo ligero. No sabía cuán 
bueno era Héctor como facultativo, pero era increíble animando a los 
pacientes. Había conseguido que le hablara de su situación económica 
y personal, algo que pensaba mantener en secreto en el pueblo. No 
había duda de que era de esos médicos a los que sus enfermos 
adoraban. 

Se dirigió a su casa y se preparó el almuerzo, algo ligero que tomó 
mientras planeaba cómo anunciar sus clases de inglés. Después se 
permitió una pequeña siesta y se levantó dispuesta a dar un paseo 
hasta la Fuente Agria, un manantial de aguas ferruginosas que 
consistía en la principal atracción de Pórtugos, situado a solo medio 
kilómetro y asequible para sus fuerzas. 

A paso calmado comenzó el recorrido. La tarde no era 
excesivamente calurosa, a esa altitud era difícil alcanzar temperaturas 
extremas ni siquiera en verano y disfrutó del paseo. No sabía si el 
pueblo había cambiado o quien lo había hecho era ella, pero 
descubrió parajes preciosos en los que antes nunca reparó. 

Al volver se sentía relajada, un estado que parecía haberse 
asentado en ella desde su regreso. 

Cuando llegó a su casa, ya a punto de anochecer y dispuesta a 
darse una ducha y cenar, observó movimiento al otro lado de la calle. 
Julián se acercaba a ella con pasos rápidos. 

—Hola, Julián. 

—Hola. Te he visto llegar desde la ventana del estudio. ¿Mañana te 
viene bien que hagamos el cambio de color en la puerta? 

—Tengo que ir al centro de salud a primera hora, pero después mi 
agenda está libre. 

—Perfecto. ¿Sobre las diez te viene bien? 

—Muy bien. 

Un aroma sutil y lejano le llegó a las fosas nasales. El pulso se le 
aceleró por un momento. 

—Ese olor... ¿Es galán de noche? —preguntó mirando a su vecino 
a los ojos oscuros. 

Este no dio ninguna señal de embarazo o azoramiento, se limitó a 
asentir. 

—Sí, era de mi madre. Me dejó algunas plantas, esa entre ellas. Es 
una de las que sobreviven a mi poco tacto, a pesar de que Roberto no 


cesa de darme consejos, fertilizantes y todo tipo de productos. Me 
temo que se me van a morir hasta los cactus. ¿Por qué lo preguntas? 

—Por nada especial. Me gusta el olor; ya le pediré a Roberto que 
me asesore para rehabilitar el jardín, más adelante. 

—Bien, él sabe mucho de flores. De todo lo relacionado con la 
agricultura en realidad. Después de terminar la carrera de Ingeniería 
agrícola ha hecho todo tipo de  másteres en ciencias 
medioambientales, ecología y cultivos sostenibles. Puedes comerte lo 
que produce con toda garantía. 

—Ya he probado algunos de sus productos y en verdad son 
deliciosos. ¿Te gusta la verdura? —preguntó para saber qué le 
ofrecería como almuerzo al día siguiente. 

—Me gusta todo lo que esté cocinado. 

—Bien, pues espero acertar mañana con uno de los platos que 
mejor me salen. 

—Seguro que estará bueno. Hasta mañana entonces, Natalia. ¡Que 
tengas buena noche! 

—Hasta mañana, Julián. 

Entró en su casa con el corazón alegre. No pudo evitar hablarle a 
la puerta antes de cerrarla a su espalda. 

—Mañana estarás mucho más bonita. Y yo tendré un invitado a 
comer. 

Algo que hacía mucho que no se daba en su vida, porque no se 
limitaría a entregarle un táper con su pisto especial, una receta de su 
madre que poco tenía de ligera, pues incluía además de las verduras 
habituales, huevo cocido, patatas fritas y carne en salsa, todo regado 
con un exquisito tomate frito casero. Una receta deliciosa, que estaba 
segura su vecino apreciaría. Y lo invitaría a saborearla en su casa. 

No quiso especular sobre que él tenía una planta de galán de noche 
en la suya porque, según Bea, era un arbusto muy común en el pueblo. 
Cualquiera podía ser su misterioso visitante. 

Comprobó en el reloj que aún no eran las nueve y media de la 
noche, por lo que se decidió a llamar a Roberto. Este respondió a los 
pocos tonos. 

—¿Diga? 

—Roberto... soy Natalia. Espero no molestarte a estas horas, ya sé 
que no tienes abierto más que hasta las tres, pero tengo que preparar 


mañana un almuerzo un poco especial y voy a necesitar algunas cosas. 

—Ya te dije que para ti estoy disponible a cualquier hora. ¿Qué 
necesitas? 

—Calabacines, berenjenas, pimientos, judías verdes, y bastantes 
tomates. Patatas y cebollas ya tengo. 

—Muy bien. ¿A qué hora quieres que te lo acerque? Suelo llevar el 
pedido al restaurante sobre las siete de la mañana ¿Es muy temprano 
para ti? A partir de las ocho ya tengo abierto aquí y no podría ir hasta 
las tres que cierre. 

—No tengo problema en madrugar un poco. Me parece bien a las 
siete. 

—Pues nos vemos mañana. Y si no estás despierta te lo puedo dejar 
en la puerta de tu casa, nadie se lo va a llevar, a esa hora no hay ni un 
alma por la calle. Además, esto es un pueblo, todavía se respeta la 
propiedad privada. 

—Estaré despierta para pagarte, esta vez es un encargo. 

Una alegre carcajada a través del aparato le arrancó una sonrisa a 
su vez. 

—Sé dónde vives, ya pasaría a cobrar. 

—Sabes dónde vivo, claro. 

—Dónde siempre, ¿no? 

—Sí, donde siempre. 

—Pues nos vemos mañana a primera hora. Escogeré con mimo las 
verduras para esa comida tan especial. 

—Roberto... —No pudo evitar preguntarle. Él recorría el pueblo a 
una hora temprana en la que no era habitual encontrar a nadie—. 
¿Tienes entre tus plantas un galán de noche? 

—Sí, lo tengo. ¿Quieres uno? Lamento decirte que la época para 
plantarlo ya ha pasado, se encuentran en plena floración. 

—En ese caso, el año que viene... si aún estoy aquí. 

—Muy bien. Te avisaré... si aún estás aquí. Hasta mañana. 

Colgó con la mente llena de suposiciones y se dispuso a pasar una 
nueva noche en el pueblo. 


Capítulo 7 


Natalia se levantó temprano para recoger la compra que debía 


llevarle Roberto a las siete de la mañana. Como le dijo él la noche 
anterior, la calle estaba vacía, no se escuchaba ningún signo de 
actividad en ella. 

A la hora indicada oyó el leve ronroneo de un coche subiendo la 
cuesta, y a continuación el timbre de su casa. Ya nadie usaba el 
llamador antiguo, tal vez debería decirle a Julián que lo suprimiera 
para dar un toque nuevo y más moderno a la superficie de la puerta. 

Ataviada con un vestido veraniego abrió. El hombre estaba en el 
escalón de entrada con una sonrisa radiante y un aspecto fresco y 
descansado. De nuevo le impactó el cambio experimentado respecto al 
chico de sus recuerdos y se preguntó cómo podía alguien estar tan 
guapo a esas horas intempestivas de la mañana. 

—Buenos días, Natalia. ¿Dónde te pongo esto? —preguntó 
señalando la bolsa de rafia de la compra. 

—En la cocina, por favor —pidió franqueándole la entrada. 

Él la siguió al interior y colocó todo sobre la mesa. 

—Gracias por traerlo. 

—Ya te dije que no es ninguna molestia. Vengo todos los días al 
pueblo para servir mercancía al restaurante. Acabo de dejarla, y no me 
cuesta ningún trabajo pasar también por aquí; me pilla de camino. 
Además, es un placer ayudar a una compañera de instituto que, 
además, es cuñada de mi mejor amiga. 

—Gracias. ¿Te apetece un café? Yo no puedo acompañarte, debo 
hacerme una analítica en un rato y no puedo comer nada, pero te lo 
preparo en un momento. 


—Aceptaré ese café otro día que puedas tomarlo conmigo. Me 
hubiera gustado que fuéramos amigos en nuestra época de 
estudiantes, pero supongo que no era el momento —insinuó con un 
tono que le pareció enigmático. 

—Supongo que no. Pero tal vez ahora lo sea. He vuelto al pueblo 
decidida a reconciliarme con él y con sus habitantes. 

—Pues aquí tienes un habitante dispuesto a ofrecer amistad a 
manos llenas. Además de fruta y verdura —añadió con un guiño. 

—¿Eras así de encantador en el pasado? No lo recuerdo. 

—No. Entonces era bastante huraño. Solía verte sentada delante de 
mí y nunca te dirigí la palabra, a pesar de que me hubiera gustado 
hacerlo. La vida te cambia con el paso del tiempo. 

—Siempre te cambia, sí. ¿Cuánto te debo? —Eludió el tema; no 
quería hablar con Roberto de hasta qué punto la había cambiado a 
ella. 

—_La cuenta está dentro de la bolsa. Y si no te importa vaciarla, me 
la llevo para traerte la compra otro día. Soy ecologista y no me va el 
usar y tirar. 

—A mí tampoco. En seguida te la devuelvo. 

Abrió la bolsa y en seguida vio una sandía en el fondo de la misma. 

—¿Te encargué una sandía? No lo recuerdo. 

—No, es regalo de la casa. Me dijiste que ibas a preparar una 
comida especial y no sabía si tenías postre. El sorbete de sandía es 
exquisito y muy fácil de preparar. Puedes encontrar recetas en 
internet. 

—¡No puedo aceptar que me regales género en cada compra! 

—«¿Por qué no? No voy a arruinarme por una sandía. Es mi forma 
de darte la bienvenida al pueblo, no la rechaces. 

Lo miró a los ojos tratando de adivinar segundas intenciones en sus 
palabras. Su mirada parecía decir: no me rechaces. Y no podía hacerlo. 

—Gracias. Pero la próxima vez que vengas a traerme la compra me 
tienes que aceptar un café. 

—Hecho. Ahora debo irme. Espero que el motivo de tu analítica no 
sea porque estés enferma. 

—Rutina. Me encuentro un poco cansada y mi hermano quiere que 
me haga un chequeo, nada más. 

—Pórtugos es ideal para olvidar el cansancio y recargar las pilas. 


—=Es la idea. 

Le abonó la compra y lo acompañó hasta la puerta. 

—Hasta la próxima, Natalia. Cuídate. 

—Adiós, Roberto. Y gracias de nuevo. 

Lo vio alejarse en la furgoneta blanca mientras repasaba la 
conversación que habían mantenido. ¿Roberto deseaba ser su amigo 
en el pasado? ¿Sería él el hombre al que había roto el corazón con su 
marcha? 

Regresó a la cocina y se dedicó a recoger la compra, antes de ir al 
centro de salud. Iría temprano para disponer de tiempo suficiente para 
preparar la comida que pensaba ofrecerle a Julián. 

A las diez de la mañana, puntual como un reloj, Julián cruzaba la 
calle. Natalia lo vio desde la ventana del salón y se apresuró a abrirle 
la puerta. 

—Hola —lo saludó. 

Él cargaba una lata y una caja de herramientas en ambas manos. 

—Buenos días. ¿Te gusta el color? —preguntó señalando la 
pintura. 

Era de un tono azul celeste que le recordó las puertas de las casas 
inglesas que había visto en las películas. Ofrecería un interesante 
contraste con las paredes rojizas de la suya. 

—Puede quedar muy bonita. 

—Pues me pongo a la faena entonces. 

—Yo comenzaré también la mía. Un delicioso almuerzo para el 
pintor. 

—¿Me vas a dar el táper de comida hoy? No hace falta que corras 
tanto, me viene bien cualquier día. 

—Las deudas me gusta pagarlas al contado —bromeó. Lo cierto era 
que le apetecía mucho comer en compañía. 

—No es una deuda, sino un favor, y estos no se pagan. 

—Entonces lo mío no es un pago, sino una invitación, y estas no se 
rechazan. 

—No rechazaré nada que venga de ti, Natalia. 

Sintió una agradable sensación de calidez invadirla. 

—Bien, pues me voy a la cocina, que la receta es elaborada. La 
puerta es toda tuya; si necesitas algo, llámame. 


—No te preocupes, no es complicado lo que tengo que hacer. 

Se fue a la cocina y comenzó la tarea de pelar las verduras y 
preparar las diferentes elaboraciones. También miró recetas de 
granizado de sandía para el postre. Hacía mucho que no cocinaba para 
alguien, que se limitaba a preparar algo sencillo y rápido para ella, 
eludiendo los platos complicados. Durante un tiempo se había 
limitado a alimentarse sin disfrutar del deleite de la comida. Pero 
aquella mañana recuperó el placer de cocinar, y la satisfacción de 
compartir con alguien el resultado. Hacía años que no preparaba el 
pisto especial y puso mucho cuidado en no saltarse ningún paso ni 
olvidar ningún ingrediente. 

Desde la puerta de entrada, situada al fondo de un corredor que la 
separaba de la cocina, cuya ventana daba al patio, le llegaban también 
olores a disolvente, pintura y otros que no logró identificar. A la una, 
y con su receta casi terminada, escuchó los pasos de Julián acercarse. 

—La puerta ya está. Ven a ver el resultado. 

Se secó las manos en un paño de cocina y se dispuso a 
acompañarlo. 

El tono azul, tal como había imaginado, era perfecto para resaltar 
el color de las paredes. Nunca se le hubiera ocurrido pintar una puerta 
de ese color, pero resultaba espectacular. 

—Está genial, Julián. ¡Me encanta! 

—¿Te gusta de verdad? 

—Mucho. 

—Siempre pensé que sería el color ideal para esa puerta. Ya te dije 
que tu casa tiene muchas posibilidades. 

—¿Qué tal si me las cuentas mientras almorzamos? El pisto estará 
en media hora. 

—¿Has preparado un pisto? Vas a hacerme llorar de felicidad. Y 
¿has dicho almorzamos? ¿Juntos? ¿No vas a darme simplemente un 
táper? 

—Mi intención es invitarte a almorzar, juntos, sí. Pero si no te 
apetece... 

—-Claro que me apetece. ¿Me das esa media hora para asearme? 
Apesto a disolvente y pintura. 

—Muyy bien. Yo termino la receta. 

Lo vio cruzar de nuevo la calle en dirección a su casa. Iba a 


arreglarse para almorzar con ella, lo que le provocó una sensación de 
euforia. Ella también se daría una ducha mientras la salsa de tomate 
terminaba de hacerse a fuego lento. 

Media hora después, ataviada con un vestido favorecedor, invitaba 
a pasar a Julián, arreglado también para la ocasión con un pantalón 
vaquero y una camisa. El pelo húmedo le caía sobre el cuello de la 
misma rizándose en las puntas. Los anchos hombros y los fuertes 
músculos de los antebrazos conseguidos a causa del trabajo físico 
tensaban la tela. 

—Pasa —dijo—. He puesto la mesa en la sala, pues el patio no 
tiene sombra a esta hora y nos moriríamos de calor. 

—Ese patio pide a gritos un toldo corredizo. Pero la sala está 
estupenda para comer. Me he permitido traer una botella de vino y 
unas cervezas; no sé tus preferencias en cuestión de bebidas. 

—Suelo comer con agua, pero tomaré lo que tú bebas. 

—Hoy hace calor, la cerveza es más refrescante. 

Julián se sentó y le entregó dos botellines para que los abriera. 
Después Natalia sirvió sendos platos de humeante pisto y ocupó una 
silla frente a él. Aguardó expectante a que él probara el guiso, y la 
mueca de satisfacción no le dejó dudas de que le había gustado. 

—Esto es delicioso. Un placer de dioses. 

—Solo es un pisto, eso sí, hecho con mucho cariño. 

—Se nota. 

—Me gusta la cocina, y la verdad es que en los últimos tiempos la 
he tenido algo abandonada. 

—Pues no deberías. Se te da genial. 

—Ahora tengo tiempo, la retomaré. 

—¿Me darías otro plato a cambio de un toldo en el patio? 

—Un toldo en el patio es mucho más costoso que la pintura de una 
puerta, no puedo aceptar la oferta. Y no puedo permitirme ponerlo. 

—¿Tan mal anda tu economía? 

—No es demasiado buena. Si sabes de alguien que quiera aprender 
inglés, voy a intentar dar clases para ganar algo de dinero, aunque no 
será para reformar la casa, sino para mi día a día. 

—Si lo que necesitas es dinero, puedo hacerte una oferta. Los 
idiomas se me dan fatal y no me gustan, pero ¿qué tal si te pago para 
que cocines para mí, todos los días? Las cenas me las apaño con un 


sándwich o una tortilla francesa espachurrada, pero los almuerzos me 
gusta hacerlos bien. Me encanta comer y la cocina no es lo mío. 

—+¿Lo dices en serio? 

—Por supuesto que lo digo en serio. Nos ayudaríamos los dos, y no 
tienes que invitarme a comer contigo, me bastaría con que me pases 
un táper que pueda calentar. ¿Te parece bien veinte euros por 
comida? 

—«¿Veinte euros? Es mucho... Eso supondría ciento cuarenta euros 
semanales. 

—No lo es, comer en un restaurante me costaría más. 

—Quince. 

—Quince y algún arreglo en la casa. Dejo el menú a tu elección. Lo 
mismo que prepares para ti. 

—De acuerdo. 

—Te pagaré por adelantado la primera semana para que puedas 
comprar lo que necesites. Ahora vamos a disfrutar de este delicioso 
plato. 

—Hay sorbete de sandía de postre. 

— ¡Además postre! Estoy en el cielo. 

Ella también se sentía exultante. No solo por la perspectiva de que 
su economía mejorase con poco esfuerzo, solo tendría que cocinar más 
cantidad de lo que preparase para ella, sino también por la perspectiva 
de iniciar lo que sería una relación de amistad con su vecino. ¡No 
había sido tan mala idea refugiarse en el pueblo! 

Se sentía cómoda hablando con Julián, como si se conocieran de 
toda la vida. En realidad se conocían, aunque ella nunca hubiera 
reparado en él, ni intercambiado siquiera un simple saludo de vecinos. 
Mirando hacia atrás, pensó que debía haber sido una adolescente 
bastante insoportable. No comprendía como alguien podía haber 
sentido el corazón roto con su marcha. Pero estaba dispuesta a 
enmendar el pasado, a conocer mejor a los habitantes del pueblo. Este 
no debía ser tan terrible si tres hombres, cuatro incluido su hermano, 
habían vuelto a él después de terminar sus estudios. Les daría una 
oportunidad a todos. 

Tal vez cuando su amistad se afianzara le peguntaría a Julián qué 
pensaba de ella en el pasado, pero de momento prefería no saberlo. 
Ahora solo le importaba el presente y disfrutar de la agradable 


compañía de su invitado. Este le contó cosas del pueblo en su 
ausencia, los cambios experimentados en los quince años en que 
estuvo lejos, pero habló poco de sí mismo. No le dio ninguna pista de 
por qué un hombre tan simpático y atractivo vivía solo en una casa 
enorme. Y ella no se atrevió a preguntar. 

Disfrutó del almuerzo y, cuando este finalizó, tras el postre y un 
café, él se despidió. Después de levantarse haría una visita a su 
hermano para pasar un rato con su sobrina. Y elaboraría un menú 
variado y apetecible para el resto de la semana para ella y Julián. 


Capítulo 8 


Ñ, atalia 


La semana que llevaba en el pueblo se me había hecho muy corta. 
Siempre estaba ocupada, entre preparar comida para Julián y para mí, 
pasear y dedicar algunas tardes a disfrutar de mi familia, no tenía 
tiempo de aburrirme. También aproveché para leer los libros que tenía 
pendientes. El tedio que imaginaba que iba a sentir no existía. 

Había acordado con mi vecino que si ampliaba el precio a veinte 
euros le preparaba también algunas sopas o salteados para las cenas, 
que era lo que yo solía comer por las noches, y que solo tuviera que 
calentar. Él comía más que yo, tenía un enorme apetito y me gustaba 
mucho verle hacer los honores a mis platos. Habíamos tomado la 
costumbre de almorzar juntos, charlando de nuestros respectivos días 
—los suyos mucho más interesantes que los míos— y pensaba que 
estaba naciendo una amistad entre nosotros. Cada día esperaba con 
impaciencia el momento en que nos sentáramos a la mesa, lo que me 
indicaba lo sola que me había sentido los dos últimos años pasados en 
Zaragoza. 

Roberto había vuelto a llevarme un pedido a una hora temprana, y 
empezaba a pensar que, si el acuerdo económico con Julián seguía 
funcionando, podría dedicar algo de dinero a recuperar el arriate del 
patio. Echaba de menos las plantas, lo que más me había gustado 
siempre de mi casa; para eso debía solicitar ayuda al experto, y pedirle 
que acudiera a mi domicilio en otro momento para hablar del tema 
con calma y solicitarle un presupuesto. Entre los dos diseñaríamos un 
espacio lleno de color en el que no podía faltar un galán de noche, o 
dama de noche, como también se le solía llamar. 


La idea de crear un pequeño jardín hacía que mi estancia en el 
pueblo ya no me pareciera tan temporal, o al menos, no tenía prisa 
por recuperarme y abandonarlo. Si contaba con unos ingresos que me 
permitieran vivir con cierta comodidad, me tomaría con calma mi 
permanencia en Pórtugos. Podía disfrutar de unas vacaciones antes de 
buscar trabajo en una academia de idiomas o preparar unas 
oposiciones a la enseñanza pública en otro lugar. En aquel momento 
no me apetecía tomar decisiones, solo quería disfrutar de tranquilidad 
y del agradable verano de la sierra alpujarreña, más fresco que el de 
otras ciudades, incluida Zaragoza. 

Al día siguiente tenía cita en el centro de salud para recoger los 
resultados de la analítica, pero todo debía estar dentro de lo correcto o 
Héctor me habría llamado, según me aseguró Fernando. Yo me 
encontraba bien, el cansancio estaba remitiendo, dormía del tirón 
cada noche y los paseos podía hacerlos cada vez más largos. El único 
inconveniente de los mismos era que los hacía sola, y me apetecía 
tener compañía. La soledad que buscaba al llegar al pueblo se estaba 
convirtiendo en una necesidad de contacto humano. Ni mi hermano ni 
Bea eran muy andarines, y Julián trabajaba por las tardes y tampoco 
quería pedirle nada más. Ya hacia suficiente al compartir conmigo sus 
almuerzos. Cada mediodía lo veía llegar a su casa para darse una 
ducha y acudir a la mía con la expectación pintada en el rostro ante el 
menú que yo le ofrecería. Por mi parte, me esforzaba en preparar 
platos deliciosos porque me encantaba verlo comer con tanto placer. 

Debía reconocer que el balance de mi primera semana en Pórtugos 
era muy positivo. 


Él 

La llegada de Natalia al pueblo había convulsionado mi tranquila 
existencia. El simple hecho de tenerla ante mí, de hablar con ella, de 
contemplar a la mujer en que se había convertido, había hecho aflorar 
sentimientos del pasado que creía olvidados y superados hacía tiempo. 
No era una mujer bella, su físico era del montón, pero poseía un algo 
diferente al resto de las féminas, y ese algo calaba en mí hasta lo más 
hondo; lo había hecho en el pasado y también en el presente. 

No importaban los años que hubieran transcurrido, ni que yo la 
hubiese olvidado y tenido una vida feliz sin ella; mi corazón había 


brincado al tenerla delante, al escuchar su voz, al perderme en sus 
ojos cargados de tristeza, y tuve la certeza de que podría enamorarme 
de ella otra vez, si me lo permitía. 

Tal vez otros no pudieran ver la aflicción en su mirada oscura, 
pero yo la conocía muy bien, no en vano la había contemplado en la 
distancia durante años y podía interpretar cada gesto, cada matiz, 
cada inflexión de su voz. Estaba triste y yo esperaba que me dejara 
mitigar esa desdicha que le impedía sonreír con los ojos. Mi principal 
empeño era hacerle saber que estaba ahí para ella, que podía contar 
conmigo, que deseaba ayudarla a superar cualquier cosa que la hiciera 
infeliz. Pero debía ir con cuidado, ser cauteloso, por ella y por mí, 
porque ya sufrí una vez por su marcha y no deseaba volver a hacerlo. 
Tampoco quería abrumarla con mis atenciones. Pero me moría por dar 
un paso más, como amigo, aunque en mi fuero interno tuviera la 
certeza de que mi corazón volvería a verse implicado en algo más que 
amistad. Quería dejarla entrar en mi vida otra vez, aunque intuía que 
ello podría llevarme de nuevo al desastre. 

Me hubiera gustado saber qué sintió cuando recibió mi nota de 
bienvenida, si le había agradado el pequeño ramito de la que sabía era 
su planta favorita, pero debía seguir en la sombra un poco más. Solo 
un poco más. 


Capítulo 9 


Natalia se levantó temprano aquella mañana. Tenía cita en el 


centro de salud para recoger los resultados de la analítica a las doce, y 
quería dejar el almuerzo preparado antes de irse. En aquella ocasión 
se trataría de un plato de legumbres con verduras y carme. Trataba de 
que cada comida fuera contundente y contuviera todos los elementos 
de una alimentación equilibrada, y como postre, fruta fresca de 
temporada. 

Después daría un paseo hasta la hora del almuerzo, pues Julián 
solía regresar sobre las tres para comer juntos. 

Al llegar a la puerta de entrada su corazón se saltó un latido. En el 
recipiente del buzón había un sobre blanco y sin dirección ni 
remitente, idéntico al que recibiera el primer día de su llegada. Se 
acercó cautelosa y expectante a la vez, lo cogió con cuidado y abrió la 
solapa. De nuevo, un ramito de galán de noche en su interior 
acompañaba a una nota doblada, escrita con la misma letra estándar 


de Word. La desdobló y leyó con avidez las breves líneas: 
Gracias por aceptarme en esta nueva etapa de tu vida. Volver a verte ha 
sido una de las mejores cosas que me han sucedido en los últimos tiempos. 
Quiero que sepas que siempre estaré ahí para ti si me necesitas. 


El pulso le latía con fuerza en las venas. El misterioso desconocido 
confesaba que se habían visto, que habían entablado algún tipo de 
relación. Su mirada se dirigió hacia la casa de enfrente, y se preguntó 
una vez más si era su vecino el hombre que le mandaba flores y 
mensajes. Después, su pensamiento fue para Roberto, que la mañana 
anterior le había llevado un pedido de fruta. Ellos dos, junto con 
Héctor, eran los únicos hombres con los que había entablado contacto 
en el pueblo, además de su familia. Se preguntó por qué, si habían 


vuelto a encontrarse, mantenía en secreto su identidad. Si deseaba ser 
su amigo ¿por qué no se lo decía con claridad? O tal vez lo había 
hecho, porque los tres hombres le habían ofrecido su amistad en algún 
momento. 

Un mar de pensamientos le inundó la mente: intriga, curiosidad, 
complacencia y también ilusión. Tras recibir el primer sobre pensó 
que se trataba solo de una bienvenida, pero después del segundo se 
preguntó si su misterioso admirador tenía la intención de continuar 
con los mensajes. Y descubrió que a ella le encantaría recibirlos. 

Colocó el ramito de nuevo en un vaso con agua sobre la mesa de la 
sala para que lo viese Julián al llegar y observaría su reacción cuando 
lo descubriera. Después guardó la nota y se apresuró a dirigirse a su 
cita médica; no quería llegar tarde. La puntualidad siempre había sido 
una de sus cualidades y pretendía conservarla por mucho que la 
hubiera perturbado la nota. 

Héctor la recibió con una sonrisa, lo que la indujo a pensar que los 
resultados de las pruebas no eran malos. 

—Hola, Natalia. Siéntate, por favor. 

Ocupó la silla al otro lado de la mesa y aguardó. 

—Vienes por los resultados, ¿verdad? 

—SÍ. 

Lo vio observar con detenimiento la pantalla del ordenador con 
cara seria. Demasiado seria, quizás. 

—-¿Qué tal están los parámetros? —preguntó con cautela. 

—Mejor que los últimos. Todavía falta un poco para que sean 
normales, pero llevan camino de serlo. 

—Menos mal. Fernando podrá quedarse tranquilo. 

—Y tú también, supongo. —Clavó en ella una mirada cálida—. 
Todo va como debe ir, no te preocupes. Los repetiremos en un mes, 
salvo que te encuentres mal antes. 

—No estaba preocupada. Sé cómo me encuentro, he aprendido a 
escuchar a mi cuerpo y este me dice que mejora día a día, pero por un 
momento tu cara me ha hecho inquietarme. 

—Mi cara de médico. Lo siento. —Esbozó una sonrisa que la 
tranquilizó—. Debes perdonarme, a veces me evado de todo cuando 
reviso los resultados de las pruebas. Es una pose para evitar que los 
pacientes lean en mi rostro cualquier tipo de emoción. Deformación 


profesional. 

—Ya lo imagino. 

—Pero has mejorado y pienso que tu vuelta al pueblo tiene que ver 
con ello. A veces el cuerpo obedece más a efectos psíquicos que a los 
fármacos. Observo que tu aspecto es mucho más saludable que en tu 
primera visita, te noto más relajada y ¿más feliz? 

—No sé si feliz es la palabra. Más vital, desde luego. 

—Eso es importante. Imagino que tu familia tiene mucho que ver 
con ello. 

—Varios factores tienen que ver con ello, además de mi familia, 
claro. 

Héctor imprimió el resultado de la analítica y se lo tendió, 
mientras la observaba en silencio por unos momentos. Tuvo la 
sensación de que deseaba decir algo, y no se decidía. 

—«¿Estás seguro de que todo va bien? —preguntó con recelo. 

—En el aspecto médico, sí, pero me gustaría comentarte un tema... 
personal. Tengo otro paciente después de ti, y será el último de la 
mañana. ¿Tienes prisa? 

—Ninguna hasta las tres. 

—¿Me esperas y te invito a algo cuando salga? No me gusta hablar 
de asuntos privados en el ambulatorio. 

Se sintió intrigada. A su mente acudió de inmediato el sobre que 
acababa de recibir, pero no hizo ninguna alusión al mismo. 

—Te espero sin problemas, pensaba dar un paseo hasta la hora del 
almuerzo, pero lo dejaré para esta tarde. 

La cara de Héctor se suavizó y su sonrisa se hizo más luminosa. 

—En ese caso puedes aguardarme fuera, si no te importa. 

—Vale. Gracias por todo. 

—NOo hay de qué. 

Extrañada, salió de la consulta y se sentó en las sillas destinadas a 
los pacientes. Se entretuvo ojeando los resultados de su analítica, que 
como había confirmado Héctor, mejoraba con respecto a la anterior. 
Era muy probable que los productos de Roberto tuvieran bastante que 
ver, porque volvía a sentir apetito tras mucho tiempo. 

Después divagó sobre qué querría decirle Héctor, pero no 
consiguió encontrar ningún tema personal que los uniera salvo, tal 
vez, Fernando. O las notas enigmáticas, si era él quien las mandaba. 


Veinte minutos más tarde salió el paciente y, a continuación, 
Héctor. Se había quitado la bata y vestía vaqueros y una camiseta 
azul. Ataviado de esa guisa parecía más alto, y también menos formal 
que en la consulta. 

—¿Vamos? —la invitó, acercándose a ella. 

Se levantó y lo siguió fuera del edificio. Este se encontraba cerca 
del restaurante situado en la plaza y se dirigieron hacia él. Héctor le 
indicó una de las mesas de la terraza, colocada bajo un toldo que 
protegía a los clientes de los rayos del sol. 

—¿Te parece bien aquí? 

—Sí, muy bien. 

—¿Qué quieres tomar? A esta hora es autoservicio. 

—¿Me reñirá mi médico si me pido una cerveza? 

—Tu médico te recomienda una cerveza. Tiene muchas 
propiedades nutritivas y poco alcohol... siempre que no abuses. 
Además, tu médico no va a enterarse... ahora solo soy un amigo 
sediento. 

Entró en el bar y salió poco después con dos cervezas y un plato de 
aceitunas, que colocó sobe la mesa. Después se sentó frente a ella. 

—Te preguntarás de qué quiero hablarte... 

—La verdad es que sí. . En la consulta has sonado un poco... 
misterioso. 

—Nada de misterios... Ya te he dicho que tengo dos hijos 
pequeños, ¿verdad? 

—Sí, me lo comentaste el otro día. 

—Y tú me confesaste que tienes problemas económicos, y que 
buscas alumnos para dar clases de inglés. 

—AsÍ es. ¿Te interesa? 

—No para mí. Lo cierto es que tengo un problema con los chicos, a 
veces me veo un poco sobrepasado para ocuparme de ellos, sobre todo 
por las tardes. Durante las mañanas están en el colegio, pero este 
cierra a las dos y media. Yo hago las visitas domiciliarias dos tardes a 
la semana, y a veces me veo apurado para compaginarlo con mi faceta 
de padre. 

—¿Y la madre? 

—Mi mujer falleció hace tres años en un accidente de coche. Mi 
suegra me ayudó con los críos al principio, pero ya no está en 


condiciones de hacerlo, padece un alzhéimer que ha avanzado muy 
rápido y se encuentra en una residencia especializada. He pensado que 
tal vez podríamos ayudarnos mutuamente. ¿Te interesarían dos 
alumnos los martes y los jueves durante un par de horas? Me harías 
un gran favor, y de paso ganarías algo de dinero. 

—Siento lo de tu mujer, y claro que me interesaría dar clases, pero 
¿les interesa a ellos? 

—Estoy seguro de que sí, que estarán encantados cuando se lo 
comente. Ahora me los llevo y se quedan en el coche cuando realizo 
las visitas para no dejarlos solos, pero se aburren mucho. En 
ocasiones, si voy muy lejos o preveo complicaciones con los pacientes, 
los dejo en casa de Fernando, pero no quiero abusar. Estoy seguro de 
que les encantará aprender inglés si con ello se quedan en casa. 

—¿No has intentado contratar a nadie para que los cuide por las 
tardes? 

—He entrevistado a varias personas, pero ninguna me ha parecido 
idónea. 

—¿Y yo sí? No me conoces... es decir, me conociste hace quince 
años, pero no sabes el tipo de mujer en que me he convertido. 

—Me basta con haber visto tu mirada triste al decir que ya no 
podrías tener hijos para saber que cuidarás bien de cualquier niño. 

Se sintió emocionada y, de repente, deseosa de ayudar a Héctor 
con sus hijos. 

—En ese caso, acepto encantada. Me gustan los niños, siempre 
quise tenerlos, pero mi marido... mi ex posponía el momento. En fin, 
eso pertenece al pasado y hay que mirar al futuro. Haré que tus hijos 
aprendan inglés mediante juegos para que no les resulte pesado, 
aunque no sé si conseguiré mantener su atención durante dos horas 
seguidas. Con los niños pequeños es complicado. 

—Da igual si no aprenden demasiado, lo que me interesa es que 
estén acompañados hasta que yo vuelva. A veces llego antes de las dos 
horas y solo muy raramente me lleva más tiempo de eso. Suelo 
planificar bien las visitas. 

—No me supondría ningún problema quedarme un poco más. 
¿Martes y jueves has dicho? 

—Sí. Son niños tranquilos, no te darán mucha guerra. Les gusta 
leer, ver películas, los juegos de mesa... Se distraen con cualquier cosa 


si se cansan del inglés. 

—En la academia tenía una clase de alumnos pequeños, por eso te 
digo que es difícil mantener su atención durante mucho tiempo. Pero 
me las arreglaré para distraerlos. 

—No tengo ninguna duda. 

—Mañana entonces. ¿A qué hora? 

—Cuando te venga bien. Suelo salir sobre las cinco, pero me 
acomodo a tus horarios. Los pacientes están en sus casas y les da lo 
mismo a la hora que vaya a visitarlos. Y saber que no tengo a los críos 
esperando en el coche me permitirá atender mejor a los enfermos. 

—Las cinco me parece bien. 

—Acordado entonces. Te pagaré por horas. Y, si no te importa, me 
gustaría que vinieras a casa esta tarde para que los conozcas. Quisiera 
estar presente en vuestra primera toma de contacto. 

—Por supuesto. ¿A las cinco? 

—Cuando quieras, pero si es a esa hora te invitamos a merendar. 
¿Aún te gustan los batidos de helado de chocolate? 

—«¿Cómo sabes eso? 

—Llevo muchos años siendo amigo de tu hermano y entrando en 
tu casa; te he visto tomarlos cientos de veces. Batidos en verano y 
chocolate caliente en invierno. 

—Debo confesar que el chocolate es mi perdición. Me encanta. 

—A mis hijos también, aunque se lo dosifico, pero hoy es un día 
especial: chocolate para todos. 

—Gracias. 

—Ahora debo dejarte, tengo que recogerlos del colegio. Si me das 
tu número de teléfono te mando la ubicación cuando llegue a casa. 

Héctor registró el número y, tras apurar las bebidas, se 
despidieron. 

Natalia regresó a su casa deprisa, pues el calor apretaba aquel día, 
con una sensación extraña. Llevaba poco más de una semana en el 
pueblo y había conseguido dos trabajos, ambos cómodos y fáciles, con 
los que aumentar sus ingresos. Le pediría ayuda a Roberto para 
replantar el jardín, aunque eso implicara quedarse en el pueblo 
durante un tiempo más largo del que había previsto. La idea no le 
importó, y si más adelante decidía marcharse estaba segura de que no 
sería por otros quince años. Estaba resuelta a mantener el contacto 


con su familia y también con los amigos que estaba haciendo. 
Pórtugos, se quedara el tiempo que se quedara, formaría parte de su 
vida en el futuro. 


Capítulo 10 


Natalia llegó con media hora de antelación a su almuerzo con 


Julián. No pudo evitar contemplar de nuevo el ramito de galán de 
noche que había metido en el vaso, ni tampoco releer el mensaje 
recibido aquella mañana. Cada palabra era a la vez una promesa y un 
misterio, y ella, que nunca se había considerado una mujer romántica, 
sintió su corazón enternecerse un poquito. 

Colocó la planta en un lugar bien visible para observar la reacción 
de su invitado cuando llegara. Este hizo su aparición puntual como 
cada mediodía, paseó su mirada por el recipiente y esbozó una leve 
sonrisa. No fue capaz de adivinar sí había reconocido la planta, si 
tenía algo que ver con su envío o si solo era para él una flor en un 
vaso. Sin embargo, sí clavó sus ojos oscuros en ella y preguntó 
curioso: 

—Pareces contenta. ¿Hay algún motivo? 

No podía negar que se encontraba más animada de lo habitual, y 
que el mensaje recibido era una de las causas. 

—Hay varios, sí —confesó—. Uno de ellos es que el resultado de 
mi analítica es bueno, y el otro que he conseguido un trabajo más. 

Un par de días atrás le había contado a Julián el motivo de su 
presencia en el pueblo, su enfermedad y su divorcio porque estaba 
segura de que no iría comentando sus intimidades por doquier. 

—Me alegro mucho por ambas cosas, y espero que este trabajo no 
te impida seguir cocinando para mí... para nosotros —puntualizó 
señalando la mesa puesta para dos. 

—No interfiere en absoluto en nuestro acuerdo. No lo hubiera 
aceptado si fuera así; me gusta compartir contigo los almuerzos. Se 


trata de dar clase de inglés a los hijos de Héctor, el médico, dos tardes 
por semana. Parece que los habitantes del pueblo se han puesto de 
acuerdo para echar una mano a mi situación económica. 

—¿Por qué te extraña? La mayoría de la gente te aprecia y en 
Pórtugos nos gusta cuidar de los nuestros. 

—¿Me aprecian? ¿En serio? ¿Me consideráis uno de los vuestros? 

—Claro que sí. El hecho de que te hayas marchado durante unos 
años no quita que nacieras aquí y te criaras entre nosotros. 

—Me siento fatal porque yo nunca me sentí parte del pueblo. Ni 
imaginaba que alguien pudiera echarme de menos —añadió tratando 
de ver su reacción. El hombre de las notas afirmaba que la había 
echado de menos—. Debo reconocer que nunca me esforcé en caerle 
bien a nadie, ni en establecer amistades más allá de Rosana. ¿Te 
acuerdas de ella? 

—Claro que me acuerdo, siempre ibais juntas a todos lados. Os 
marchasteis a estudiar fuera y ella nunca regresó. 

—Y yo he tardado quince años en hacerlo. Sin embargo, tú sí 
volviste. ¿Puedo preguntarte por qué? 

—Creo que ya te lo comenté. Al terminar mis estudios comencé a 
trabajar en un estudio de arquitectura en Granada, pero aquello no me 
hacía feliz. Lo que de verdad siempre me ha gustado es trabajar con 
las manos, estar en el meollo de las obras, y allí solo veía planos, 
presupuestos y un despacho. Me ahogaba. Granada es una ciudad 
preciosa, no lo niego, pero yo añoraba los espacios abiertos, el campo 
y, sobre todo, el trato con los clientes. Estuve en la empresa el tiempo 
suficiente para conseguir unos ahorros y regresé dispuesto a montar 
mi propio negocio, a ser mi jefe. Al principio solo realizaba pequeños 
trabajos con la ayuda de un albañil, y poco a poco fui recibiendo 
encargos más importantes y complicados. Ahora tengo varios 
albañiles, y un equipo de fontaneros, carpinteros y todo tipo de 
personal especializado con el que contar, y me satisface decir que la 
mayoría de las reformas que se llevan a cabo en la comarca las realiza 
mi empresa. 

Tuvo ganas de preguntar si durante ese tiempo había habido una 
mujer en su vida, o si la había en aquel momento. No lo parecía. Pero 
pensó que tal vez invadiría un terreno demasiado personal, y calló. Si 
Julián deseaba hablarle de su vida sentimental lo haría, porque se 


estaba mostrando como un hombre bastante extrovertido, y en los días 
que llevaba en el pueblo compartiendo mesa y comidas habían 
empezado a desarrollar una camaradería que nunca había 
experimentado con ningún hombre, ni siquiera con Lorenzo. 

Tal vez haber encontrado pareja tan joven la había privado de 
conocer amigos del sexo masculino. Su única amistad durante la 
infancia y juventud había sido Rosana, figura que sustituyó por 
Lorenzo, su exmarido, en la facultad, pero él había sido su marido, no 
su amigo. Nunca imaginó la vida sin él, y tampoco necesitó a nadie 
más, hasta que su matrimonio se rompió. Pero estaba dispuesta a 
recuperar el tiempo perdido, a dejar entrar en su vida a cuantos 
amigos, hombres o mujeres, tuviera la oportunidad de conocer. 

El almuerzo, como todos los que ya habían compartido, transcurrió 
con una agradable charla, y cuando Julián se despidió entró en la 
cocina dispuesta a preparar unas galletas de chocolate, una receta 
rápida que encontró en Internet, para acompañar la merienda y tratar 
de ganarse la simpatía de sus pequeños alumnos. 

A las cinco y cuarto Natalia llamó a la puerta de la casa de Héctor. 
Esta se encontraba situada a quince minutos andando de la suya, una 
hermosa construcción de dos plantas con balcones que daban a la 
fachada principal. 

Él abrió la puerta en seguida, era evidente que la estaba esperando. 

—Pasa —la invitó a entrar. 

Lo siguió hasta una acogedora habitación amueblada con un sofá, 
varios sillones y una mesa rodeada por cuatro sillas. Una chimenea, 
que debía ser una delicia en las frías noches de invierno, presidía una 
de las paredes. Dos niños rubios se encontraban sentados en el sofá, 
con un juego de construcciones entre ambos al que añadían piezas y la 
miraron expectantes cuando entró en la habitación. 

—¿Tú eres la «seño» de inglés? —preguntó el más pequeño. 

—SÍ, esa soy yo. 

—Yo soy Juanma —se presentó—. Y ese es mi hermano Rubén. 

El aludido agachó la cabeza, en un gesto de timidez. 

—Pues yo me llamo Natalia, pero hoy no vamos a dar clase. He 
traído unas galletas de chocolate para merendar. ¿Os gusta el 
chocolate? 


Buscó la mirada de Héctor, temiendo haberse precipitado al ofrecer 
el dulce. Él asintió con un leve gesto que la tranquilizó. 

—¡¡¡Me encanta!!! —palmoteó el pequeño. 

—Te lo has ganado con esa oferta —informó su padre—. Y a 
Rubén también, aunque no lo demuestre. Con él te costará un poco 
más —susurró para que este no pudiera oírlo—, pero te lo llevarás a 
tu terreno en cuanto supere un poco su timidez inicial. No suele 
durarle mucho. 

—Seguro que nos llevaremos bien. 

—Para celebrar que Natalia ha venido voy a preparar unos batidos 
de helado para acompañar las galletas. ¿Os parece? 

—;¡Sí, papi! 

—Te dejo con ellos para que os vayáis conociendo. 

Lo vio salir y, tras colocar el táper con las galletas sobre la mesa, se 
dirigió al sofá y se sentó entre los hermanos. 

—¿A ti también te gustan las galletas de chocolate? —preguntó a 
Rubén. 

Este asintió. 

—Menos mal, pensaba que solo le gustaban a tu hermano. ¡Como 
no has dicho nada! 

—A mí también —admitió el niño en voz baja. 

—Estupendo. Así sé que puedo hacerlas más veces. 

— ¿Las has hecho tú? —preguntó Juanma. 

—SÍ. 

— ¡Sabes hacer galletas! ¿Me enseñas? 

—Otro día. Cuando demos clase en inglés y os salga bien, os 
enseño. Pero también vosotros debéis enseñarme lo que estáis 
construyendo. 

—;¡Un barco! 

—Eso no es un barco, Juanma, sino una casa —rectificó Rubén. 

—Es un barco. 

—¿A que no? —preguntó el mayor mirándola y esperando su 
confirmación—. Es cuadrada y tiene techo. 

—Yo creo que es el arca de Noé. ¿Sabéis lo que es? 

Ambos niños negaron con la cabeza. 

—Es una casa construida dentro de un barco. De modo que los dos 
tenéis un poco de razón. ¿Queréis que os ayude a terminarla? 


—SÍ, por favor. 

—Muy bien, después de la merienda. 

Se giró para contemplar a Héctor, que los observaba desde la 
puerta de la habitación cargado con una bandeja en la que llevaba 
cuatro vasos, con una sonrisa en los labios. 

—¿Eres consciente de que te acabas de convertir en constructora 
nada más llegar? 

—Eso es hoy. Mañana aprenderemos inglés, ¿verdad, chicos? 

—Sí. Y después construiremos un colegio de inglés. 

—Los colegios de inglés no existen —rectificó Rubén. 

—SÍí que existen; yo voy a hacer uno en mi casa. —<«Si consigo el 
número suficiente de alumnos». 

—¿Y tenemos que ir? 

—Por ahora Natalia vendrá a daros las clases aquí. Cuando tenga 
su cole ya veremos. ¡Ahora a merendar! —exclamó Héctor. 

Se sentaron alrededor de la mesa. Se sintió extraña compartiendo 
aquella merienda familiar. 

—¿Tú eres la tía de Alicia? —preguntó Juanma con la boca 
manchada de chocolate, tras dar un largo trago a su vaso. 

—Sí. ¿La conocéis? 

—Es nuestra amiga —afirmó Rubén—. Está en la guarde con 
nosotros y algunas veces vamos a su casa. 

—Pues algún día la invitaremos a jugar aquí con nosotros. 

—¿Nos vas a poner deberes, seño? 

—Nooo. Para aprender inglés no hace falta. Nos lo vamos a pasar 
muy bien, ya lo veréis. Cantaremos y jugaremos para aprender. 

—Claro, el inglés se canta —afirmó el mayor, muy seguro de su 
sabiduría—. Como en los discos de papá. 

—Soy un clásico y tengo una buena colección de vinilos, la 
mayoría en inglés —admitió el aludido. 

—Bueno, nosotros empezaremos por algo más sencillito. 

—Vale. 

Mientras daban buena cuenta de las galletas, pensó en las 
actividades que llevaría a cabo con los niños, y en lo que iba a 
disfrutar de aquel trabajo. 

Tras la merienda trataron de dar forma al arca, que al final resultó 
bastante aceptable. Pasado un tiempo prudencial, se despidió. Aún 


tenía que realizar el paseo diario que se había impuesto como parte de 
su recuperación. Estuvo tentada de preguntar a los niños si les gustaría 
acompañarla, pero no lo hizo; no deseaba resultar pesada. Tal vez más 
adelante le preguntaría a Héctor si podía llevar a los pequeños a 
pasear en el rato que estuviera con ellos. De momento se limitaría a 
hacer el trabajo para el que la habían contratado. 

Héctor la acompañó a la puerta, mientras sus hijos decidían en qué 
lugar de la sala colocar la construcción que acababan de terminar. 

—Gracias —le susurró en voz baja—. No me equivoqué al pensar 
que eras la persona idónea para cuidar de mis hijos. Sé que estarán 
perfectamente contigo. Incluso has conseguido que Rubén se abra en 
una sola tarde. 

—Gracias a ti por la confianza. Son un encanto los dos. ¿Te 
importa si alguna tarde me traigo a mi sobrina? 

—Mi casa es la tuya mientras estés en ella. Solo te pido que 
controles un poco los dulces en las meriendas, son muy golosos y, 
sobre todo Juanma, tratará de llevarte a su terreno. Lo de hoy ha sido 
excepcional; los dulces, solo los fines de semana. 

—No te preocupes, seguiré tus indicaciones alimenticias. Y todas 
las demás, por supuesto. 

—Te espero mañana entonces. 

—Hasta mañana, Héctor. 

Se marchó y, sin llegar a su casa, se dirigió hacia la Fuente Agria 
para dar su habitual paseo. Apenas pasó la famosa cascada, vio una 
figura familiar corriendo por el estrecho arcén. Reconoció al instante 
su cabello rubio y su cuerpo ágil y tonificado, vestido con pantalón 
corto y camiseta. Él pareció adivinar su presencia porque miró hacia 
atrás. Al verla, detuvo su ligero trote y lo sustituyó por un paso 
rápido, al que ella se unió en cuestión de minutos. 

—Hola, Roberto —saludó cuando estuvo a su altura. 

—Hola, Natalia. ¿Dando un paseo? 

—Sí, suelo hacerlo cada tarde. Hay que ponerse en forma. 

—Eso es importante. Yo vengo a correr siempre que tengo un rato. 

—No te interrumpas por mí —dijo, aunque esperaba que lo hiciera 
—. Me temo que no puedo seguir tu ritmo. 

—Es más agradable andar en compañía. Ya correré en otra ocasión, 
lo hago a menudo. 


Se sintió halagada. A ella también le gustaba haberlo encontrado y 
que quisiera compartir su paseo. Eran las ocho de la tarde y la 
temperatura era ideal para una agradable caminata, aunque Roberto 
imprimiera a la misma un ritmo más rápido que el que ella solía 
mantener. Se acomodó a él. 

—«¿Tú vienes al pueblo cada mañana al amanecer? —preguntó. 

—Sí, ya te lo he dicho. 

—¿También hoy? 

—También. ¿Qué necesitas? 

«Saber si me has dejado un ramito de galán de noche con una 
nota». 

—Nada, es solo curiosidad. Aunque me gustaría conocer tu opinión 
sobre una cosa. 

—Si está en mi mano... 

—El patio de mi casa siempre estuvo lleno de plantas, era mi lugar 
favorito, pero en la actualidad se encuentra abandonado. Desde la 
muerte de mi madre las flores se han ido muriendo y me gustaría 
saber si se puede recuperar el arriate y cuánto costaría tanto en dinero 
como en esfuerzo. 

—Todo se puede recuperar, pero dependiendo del estado en que se 
halle necesitará más o menos tiempo y dinero. 

—Está bastante muerto, la verdad. ¿Te importaría echarle un 
vistazo y darme tu opinión? 

—Claro que no, estaré encantado de hacerlo. Pero a las siete de la 
mañana no dispongo de demasiado tiempo y tampoco veré mucho en 
la escasa luz del amanecer. ¿Te parece mejor una tarde? 

—Cuando puedas, menos martes y jueves que estoy ocupada. 

—¿El viernes? Los fines de semana, después de entregar el pedido 
en el restaurante, suelo irme a pasarlos fuera del pueblo, salvo que 
esté en algún periodo clave de siembra o recolección. 

—¿Te vas del pueblo los fines de semana? 

—Pertenezco a un grupo de senderismo que recorre la comarca y 
la mayoría de las veces acampamos al raso en verano. Eso nos permite 
hacer más kilómetros. 

—Suena interesante. 

—Hay que estar en forma para ello, no son rutas fáciles ni cortas, 
pero las disfruto mucho. Todo lo que tenga que ver con la naturaleza 


me fascina. 

—¿Siempre ha sido así? 

—No siempre. Desarrollé esa afición un verano que pasé con mis 
abuelos en Valencia. Ellos tenían una huerta y empecé a apreciar la 
diferencia entre los alimentos cultivados de forma ecológica y los 
otros. A la hora de estudiar me decanté por Ingeniería agrícola y 
empecé a aplicar mis conocimientos aquí. Pronto se corrió la voz y 
vienen a comprar mis productos desde muchos pueblos de la zona. 

—¿Y las flores? He visto algunas en tu terreno el día que fui con 
Bea. 

—Esas me han gustado desde siempre. 

—¿Tienes debilidad por alguna? 

—Las rosas, en todas sus variantes. Incluso he hecho experimentos 
cruzando variedades y he obtenido resultados preciosos. ¿Y tú, tienes 
alguna preferencia? 

—El galán de noche —dijo sin titubear y observando su reacción. 

Él esbozó una sonrisa y especificó: 

—nteresante elección. Pero el galán de noche, llamado también 
dama de noche, no es propiamente una flor sino un arbusto, y florece 
en pequeños ramilletes de intenso olor nocturno. Aunque imagino que, 
si es tu planta favorita, ya lo sabes. 

—_Lo sé. Tú tienes uno, ya me lo dijiste el otro día —recordó. 

—Tengo una, sí. Es muy popular en la zona. Aunque normalmente 
no resiste los climas fríos, aquí se desarrolla bien por el abundante sol. 

—Antes de que me lo confirmaras, imaginaba que la tenías. 

Roberto esbozó de nuevo una sonrisa que le pareció cargada de 
intención. 

—¿En serio lo imaginabas? ¿Por algún motivo? 

Se encogió de hombros, aparentando indiferencia. 

—Porque tienes muchas plantas y mi intuición me decía que esa 
era una de ellas. 

—i¡Las mujeres y su intuición! —exclamó riendo—. Pero mis 
favoritas son las rosas. ¿Lo sabía tu intuición? 

—No. ¿Sabía la tuya que la mía es el galán? 

—¡Quizás! —exclamó con una carcajada. 

Suspiró hondo, esperando que tal vez él confesara que era quien 
enviaba los ramilletes, pero no lo hizo. Lo que hizo fue cambiar de 


conversación con habilidad y hablar de frutas, recomendándole una 
variedad de peras que estaba en su momento óptimo. 

Dieron la vuelta y regresaron al pueblo, caminando a buen ritmo y 
charlando de cosas triviales, y estaba deseando que el viernes acudiera 
a su casa para emprender juntos la reforma del arriate. Esperaba que 
esta pudiera hacerse poco a poco, a medida que reuniera el dinero 
suficiente para ello, porque en aquel momento, y por mucho que 
Julián afirmara que la casa mejoraría mucho con unas reformas, su 
prioridad era el patio. 

Se despidieron en la plaza acordando que se verían el viernes por 
la tarde y que Roberto le llevaría unas deliciosas peras para que las 
probase, además de su sabiduría con las plantas. 


Capítulo 11 


Roberto llegó el viernes a media tarde, cuando ya el calor había 


empezado a dar una tregua. Natalia lo esperaba sentada en el patio 
tratando de imaginar cómo se vería el mismo lleno de flores de nuevo. 
Tenía ganas de emprender aquella tarea, de recuperar su espacio 
favorito de la antigua casa y también de conocer más al guapo 
jardinero que la ayudaría con el proyecto. Sospechaba que era él 
quien le enviaba flores, porque era el candidato más obvio. Cultivaba 
una amplia variedad de plantas, las amaba, y de hacer un regalo 
secreto, escogería sin duda unas flores. Además, tenía la ocasión 
perfecta pues pasaba por el pueblo todas las mañanas a una hora en la 
que nadie circulaba por sus calles. 

No podía descartar del todo a Julián, al que le resultaría muy fácil 
cruzar la calle en un par de minutos para depositar el sobre en su 
buzón. Y tampoco a Héctor, pero le costaba más imaginar al hombre 
serio desplazándose hasta su casa en plena noche para dejar su misiva. 
No obstante, seguiría observando a los tres y barajando las 
posibilidades. Las palabras de los mensajes eran tan vagas que le 
resultaba imposible asociarlas a ninguno de los tres hombres. 

Al escuchar el timbre salió a abrirle y, tras saludarlo, lo condujo 
hasta el recinto. Cada vez que lo veía seguía sorprendiéndose de lo 
guapo que era. 

—Este es el patio —informó mostrándole el arriate—. En tiempos, 
mi madre lo tenía lleno de flores, y me gustaría devolverle de nuevo 
su esplendor. ¿Crees que es posible? 

—Por supuesto que es posible, pero llevará su trabajo. ¿Cuánto 
tiempo hace que está así? —preguntó inclinándose y tocando con los 


dedos la tierra amarillenta y reseca. 

—Años, supongo. Todo el tiempo que la casa lleva vacía, después 
de la muerte de mi madre. 

—Nos ocuparemos de ello, si estás dispuesta. 

—Lo estoy. Me da lo mismo el resto de la casa, con que sea 
habitable me basta, pero quiero recuperar el patio. —<Y si eso me 
hace conocerte más, mucho mejor». 

—¿Qué te gustaría poner? 

—Mi idea es mezclar plantas verdes y flores de colores vivos. Era 
así como lo recuerdo, y como me gustaba. Las especies las dejo a tu 
criterio, que sean compatibles unas con otras. 

—Un galán de noche entre ellas, ¿no? Dijiste que es tu planta 
preferida. 

—Si es posible... 

—No es la mejor época para sembrarlo, lo ideal sería en primavera, 
pero veremos qué se puede hacer. Mañana me voy de senderismo y no 
regresaré hasta el domingo por la noche, pero el lunes por la tarde, si 
te parece bien, podemos empezar con esto. 

—¿Cuánto me cobrarías? 

—Solo el material que necesite: tierra, abonos, semillas... la mano 
de obra es gratis. 

—No puedo aceptarlo. 

—¿Por qué no? 

—Porque es tu trabajo. 

—Para mí las plantas no son un trabajo, pero si te empeñas, 
ocupación por ocupación, hablamos en inglés mientras estoy aquí. 
Tengo pocas ocasiones de practicarlo. 

—Y la merienda— añadió. 

—Un café o una infusión. No como dulces, me gusta cuidarme. 

—De acuerdo. Empezamos el lunes. Pero voy a preparar una 
infusión y con la merienda comenzamos hoy. 

—Y mientras la tomamos te ofrezco posibilidades sobre qué 
plantar. ¿Tienes un ordenador? Para que busques fotos de las plantas; 
se verán mejor que en el móvil. 

—Sí, dentro; el teléfono tiene poca cobertura en la casa, aunque en 
la azotea y el patio mejora. Mi vecino Julián me deja que le robe el 
wifi. Pero primero la infusión. 


—Perfecto. 

Entró en la cocina y dejó a Roberto junto al parterre, observando 
con atención el espacio de que disponían. Cuando volvió a salir 
cargada con una bandeja él esbozaba en un pequeño cuaderno de 
notas un bosquejo de lo que podían hacer en el arriate. 

—Mira —comentó mientras le mostraba el papel—. ¿Qué te parece 
algo así? Buganvilla, rosas, violetas, jazmín, galán de noche y claveles, 
además de aspidistras, aloe, ficus y helechos para comenzar. Después, 
ya veremos. 

No tuvo dificultad en visualizarlo a través del somero dibujo de su 
invitado. 

—¡Me encanta! Estoy deseando empezar. 

—Pues el lunes comenzamos, aunque como ya te imaginarás, los 
resultados tardarán un poco en ser visibles. 

—No importa. 

—No imaginaba que te gustaran las plantas en general —comentó 
Roberto tomando un sorbo de su infusión. Era una mezcla de su 
invención que la ayudaba a relajarse cuando estaba nerviosa—. Hum, 
está bueno esto. ¿Qué es? 

—Mi infusión favorita, la preparo yo con una mezcla de hierbas. 
¿Tan raro te resulta que me gusten las plantas? 

—Pues sí. En el pasado estaba muy pendiente de tus gustos y 
aficiones, y no dabas indicios de que compartieras ninguno de los 
míos, para mi pesar. 

Ante una confesión tan evidente sintió que el pulso se le aceleraba. 

—¿Querías conocer mis gustos? ¿Por qué? 

—Porque deseaba que nos hiciéramos amigos. 

—«¿Deseabas ser mi amigo hace quince años? Entonces era bastante 
borde con todos los habitantes del pueblo. 

—Tenía mis motivos. 

Respiró hondo. 

—¿Y me los vas a decir? 

Él esbozó una sonrisa enigmática. 

—Me temo que no, que eso pertenece al pasado. 

—¿Y ahora? ¿Quieres ser mi amigo por los mismos motivos? 

—No. Ahora tengo otros. 

—Que tampoco me vas a decir. 


—Los de ahora no son un secreto. Al principio fue porque eres la 
cuñada de Bea, y después porque me caes bien; me gusta la persona en 
que te has convertido. 

—Los de hace años sí lo eran. 

—Secretos de adolescente. Vamos a dejarlo ahí. 

—¿Puedo hacerte una pegunta sobre aquella época? 

—Hazla, y ya veré si puedo respondértela. 

—¿En el pasado sabías que me gustaba el olor del galán de noche? 

—Eso sí lo sabía. Y otras cosas. 

—¿Como cuáles? 

—Que querías irte del pueblo. Era muy evidente, pues no deseabas 
crear vínculos con ningún habitante del mismo. En una época en la 
que todas las chicas andaban pensando en hombres y enredadas en 
relaciones más o menos serias, tú no lo hacías. Ya te digo que te 
observaba muy de cerca. 

—Pero nunca hiciste nada para ganarte mi amistad. 

—No, no lo hice. Era tímido y joven... —se encogió de hombros 
como si eso lo explicara todo. 

—Pero ya no lo eres, y podemos ser todo lo amigos que quieras, si 
aún estás interesado. 

—Claro que lo estoy. Pero este amigo ahora debe marcharse. 
Tengo que preparar cosas para mi ruta de mañana. Gracias por la 
infusión, me tienes que dar la receta. 

—-Cuando quieras. 

—No olvides mirar fotos de las plantas que te he anotado, eso te 
dará una visión más clara del aspecto futuro del arriate. 

—Lo haré. Que te diviertas el fin de semana. 

—Tú también. 

Lo acompañó a la puerta con la sensación de que su intuición no la 
engañaba y era Roberto el misterioso hombre que le enviaba flores. 
¿Su secreto del pasado era que estaba enamorado de ella? Aunque la 
duda siempre estaba presente. 

El domingo se levantó tarde. Había estado mirando plantas y 
tomando algunas notas para comentárselas a Roberto hasta pasada la 
medianoche. 

Había quedado para almorzar en casa de su hermano, como cada 


domingo, y se arregló con esmero. Quería presentar buen aspecto, 
arreglarse era importante para ella en aquel momento, aunque fuera a 
una comida familiar. Al salir encontró un nuevo sobre en el buzón, 
que le hizo palpitar el corazón. Este había llegado en un intervalo de 
tiempo menor que los dos primeros. Tres veces en poco más de un 
mes. No sabía si eso descartaba a Roberto, no le había informado de si 
permanecería fuera todo el fin de semana o solo el sábado. 
Emocionada lo abrió, y encontró el consabido ramito de galán de 
noche y la nota doblada, con el texto más largo que había recibido 


hasta el momento. Leyó con avidez: 

Espero que mis mensajes lleven un poco de alegría a tu vida. No me 
gustaría que te sintieras intimidada por ellos, ni vieras ningún tipo de acoso o 
mala intención por mi parte. Solo pretendo hacerte saber que me importas y 
que estoy feliz por tu vuelta al pueblo. 

Pero si no deseas que siga enviándolos, ata algo en la reja de la ventana, 
una cinta o un trozo de cuerda. Si lo veo sabré que mis mensajes te incomodan 
y dejaré de enviarlos. Pero ojalá no lo hagas, porque me ilusiona mucho este 
tipo de conexión entre nosotros, llena de misterio y de intimidad. Me gustaría 
saber qué piensas al recibirlos, al leerlos. Tal vez algún día me lo digas. Tal 
vez un día te haga saber quién soy. 


Guardó el mensaje con los anteriores. Cuando llegara a casa por la 
tarde volvería a leerlo. Volvería a leerlos todos, y si algo tenía claro 
era que no ataría nada en la reja de la ventana, porque quería seguir 
recibiendo los mensajes, fueran de quien fueran. 

Con el ánimo alegre y cargada de ilusión acudió a casa de su 
hermano a almorzar, como cada domingo. Bea, su cuñada, con la que 
siempre se llevó bien, aunque nunca hubieran intimado en el pasado, 
se estaba convirtiendo en una buena amiga desde que estaba en el 
pueblo. Parecía que la amistad florecía a su alrededor, lo que le hacía 
darse cuenta de lo sola que había estado contando solo con Lorenzo en 
su vida. 

—¡Dichosos los ojos! —la saludó su hermano dándole un abrazo—. 
Pensé cuando te mudaste al pueblo que te vería cada día, y te vendes 
bien cara. Solo los domingos apareces por aquí. ¿Nos evitas o tienes 
una vida social muy intensa? 

—Más bien lo segundo —dijo besándolo con cariño—. Aunque más 
que vida social yo diría que es trabajo. Ya sabes que cocino cada día 
para Julián y doy clases de inglés y cuido de los niños de Héctor dos 
tardes por semana. Además, quiero recuperar el arriate de flores del 
patio con la ayuda de Roberto. Y, según prescripción médica, debo 


caminar todos los días; le estoy cogiendo el gusto a eso de los paseos y 
ya les dedico una hora o más al día. 

—Me encanta verte así de animada y recuperando tu vida. 

—Yo más bien diría descubriendo una nueva, y vosotros formáis 
parte de ella. Nunca pensé que tendría más vida social en el pueblo 
que en Zaragoza, pero es así. 

—-Confío en que lo que descubras te haga quedarte con nosotros. 

—Sigo sin saber lo que haré, pero mientras mis ingresos me den 
para ir tirando disfrutaré del pueblo y de vosotros. No tengo intención 
de marcharme por el momento. 

—Lo que nos encanta, aunque solo te veamos los domingos. 

—Alguna tarde vendré por Alicia y me la llevaré a casa de Héctor 
para que juegue con los niños. 

—Me parece una idea estupenda. ¿Qué tal con ellos? Alguna vez su 
padre los ha traído mientras hacía una visita más complicada de lo 
habitual; son unos críos encantadores —comentó su cuñada. 

—Héctor lo pasó mal cuando murió Silvia, tuvo que aparcar su 
dolor por el bien de los niños, aunque Juanma era muy pequeño y casi 
no tenía recuerdos de su madre. Para Rubén fue peor. 

—Lo imagino. Pero lo hace bastante bien. Son unos críos bien 
educados y es evidente que los adora, y ellos a él. 

—SÍ, pero no tiene vida personal, aparte de los niños. Más de una 
vez le hemos dicho que nos los deje una noche y salga a divertirse un 
poco, pero no lo hace. Incluso me he ofrecido a salir con él, en 
recuerdo de los viejos tiempos, pero se niega en redondo —comentó 
su hermano. 

—Tal vez aún no haya superado la muerte de su mujer. Cada 
persona necesita un tiempo diferente para gestionar los duelos — 
opinó. 

Ella misma había estado hundida por el fin de su matrimonio; el 
enfado ayudaba a superarlo, pero no imaginaba qué hubiera sentido si 
Lorenzo hubiese muerto de repente cuando su relación aún era buena. 

—Es posible. Pero ya está bien de hablar de Héctor. Cuéntanos qué 
piensas hacer en el patio. ¿Dices que Roberto te va a ayudar a 
recuperarlo? —preguntó Bea. 

—Sí. Quiero sembrar flores, llenarlo de color y de aromas. El mejor 
recuerdo que tengo de la casa es el de las plantas que mamá cuidaba. 


No sé si se me dará bien, para las plantas hay que tener un don, pero 
lo voy a intentar. Y cuando me marche del pueblo cuento con vosotros 
para que lo mantengáis, hasta que vuelva. 

—+Espero que eso suceda después de mucho tiempo. O no suceda. 

Esbozó una sonrisa. Sabía cuánto le gustaría a Fernando que se 
quedara, pero no podía afirmar ni negar algo de lo que ella misma no 
estaba segura. 

—Por lo pronto voy a darle vida y color. Después, ya veremos. Y 
aunque me vaya, no dejaré pasar quince años hasta que vuelva, lo 
haré con frecuencia porque he descubierto que el pueblo y sus 
habitantes me gustan mucho. 

—Observo que te llevas muy bien con Roberto —afirmó su 
hermano. 

—Es un encanto —admitió—. Y un experto en todo tipo de 
cultivos. Se está convirtiendo en un amigo. 

—Es un buen partido... y está muy solo. 

—Fernando... No estarás haciendo de celestino, ¿verdad? —le 
recriminó su mujer. 

—Claro que no. Pero, por mucho que lo niegues, sigo pensando 
que le rompiste el corazón cuando te casaste conmigo. 

Bea esbozó una sonrisa irónica y sacudió la cabeza. 

—Y yo te he dicho mil veces que nunca hubo nada más que 
amistad entre nosotros. 

—Pero sigue soltero. Y es un hombre muy atractivo... ¿No opinas 
lo mismo, Natalia? 

—Es guapísimo, sí. 

—Y yo me niego a seguir hablando de la vida amorosa de Roberto. 
Si está solo es asunto suyo. 

—¿No hay mujeres en el pueblo? —preguntó Natalia con 
curiosidad—. Julián creo que tampoco tiene pareja. 

—Tuvo una novia hace años en Trevélez, pero lo dejaron al poco 
tiempo. Dicen las malas lenguas que su madre tuvo mucho que ver. 
Amparo es una autentica arpía, pero en realidad nadie sabe qué pasó. 
Es muy reservado y nunca ha hablado de ello, pero también es muy 
buena gente. 

—Y nosotros vamos a dejar de cotillear de los varones casaderos 
del pueblo y vamos a comer —interrumpió Bea—. ¡No quieras 


buscarle pareja a tu hermana para que se quede aquí! Si la desea, ella 
la encontrará solita. 

—No he venido para buscar pareja, sino a descansar. Y esa comida 
huele de maravilla —afirmó agradeciendo a su cuñada que cambiara 
de tema. También ella adivinaba las intenciones de Fernando, pero 
nada más lejos de su intención que enamorarse de nuevo. Aunque 
deseara seguir recibiendo mensajes de su admirador secreto. De su 
«galán de noche», como empezaba a llamarle en su mente. 


Capítulo 12 


Ñ, atalia 


Después de recibir el tercer ramito acompañado de la nota en que, 
en cierto modo, me pedía permiso para seguir enviándolos, estaba 
segura de que llegarían más. No había atado nada en la reja de la 
ventana, diciéndole con ello que deseaba que siguiera enviando sus 
mensajes. Había empezado a secar los ramitos y colocarlos en el 
interior de libros y guardaba los papeles por orden de llegada en una 
carpeta. Cada mañana, al levantarme, lo primero que hacía era mirar 
el buzón, para comprobar con desilusión que estaba vacío. No 
obstante, sabía que cuando menos lo esperase habría un nuevo sobre y 
ansiaba saber qué diría el papel doblado. 

Me hacía mil preguntas sobre los sentimientos que inspiraba en 
aquel hombre. Hablaban de amistad, pero algo me decía que tal vez 
quedaran restos del amor que un día le provoqué. Me hacía ilusión 
pensar que alguien hubiera conservado sentimientos por mí durante 
tanto tiempo, en vista de que Lorenzo había perdido los suyos por el 
camino. Pero, por otra parte, no quería romperle el corazón de nuevo. 
Yo no deseaba una relación, ni pensaba volver a enamorarme. Era 
muy consciente de que el amor dolía, y no estaba dispuesta a dejarme 
enredar por Cupido otra vez. También sabía que no me quedaría en el 
pueblo para siempre, por muy a gusto que estuviera en aquel 
momento. Volvería, pero yo era una urbanita, y necesitaría, más tarde 
o más temprano, una ciudad donde vivir y desarrollar mi trabajo. 

Por el momento me bastaba con los hijos de Héctor como alumnos, 
y con las comidas para Julián para conseguir ingresos, pero cuando 
estuviera totalmente recuperada —+físicamente ya casi lo estaba, 


aunque en el terreno emocional aún quedaban restos de dolor y 
decepción—, necesitaría una mómina que cotizara a la Seguridad 
Social, o los ingresos suficientes para pagarme un autónomo. Pero, de 
momento, me limitaría a descansar y disfrutar sin pensar en nada más. 
Solo en el misterioso desconocido que me mandaba flores (arbusto, 
según Roberto) y notas que agitaban mi corazón. 

Las clases con los hijos de Héctor eran geniales. La primera tarde 
les enseñé un par de canciones con palabras en inglés y estaban muy 
emocionados con cantársela a su padre cuando la aprendieran bien. 
Me pidieron que fuera un secreto hasta entonces, lo que parecía 
hacerles mucha ilusión. Y también a mí. Mi vida se estaba llenando de 
ilusiones por momentos, me sentía viva después de la experiencia 
pasada en la que hubo momentos de desesperanza en los que llegué a 
temer que no sobreviviría. Incluso a desear la muerte al ver que todo 
se desmoronaba a mi alrededor, al margen de la enfermedad. 

Pero aquellos momentos amargos habían pasado, ahora quería 
vivir, disfrutar de las pequeñas cosas y de las personas que me 
rodeaban. Quería recuperarme lo suficiente para acompañar a Roberto 
en alguna de sus rutas de senderismo, quería ayudarlo a replantar el 
jardín, quería que cuando me marchase Juanma y Rubén supieran 
algo de inglés, que su padre no lamentara haberme encargado su 
cuidado, que Julián siguiera alabando mis guisos. Y quería, sobre 
todo, que «mi galán de noche» continuara enviándome aquellos 
mensajes que me llenaban de emoción, aunque nunca supiera su 
identidad. 

Mi cuñada Bea me observaba cuando iba a su casa con una 
expresión divertida, como si supiera lo que me estaba pasando, como 
si supiera más de lo que aparentaba cuando yo le hablé de los tres 
hombres que había descubierto entre mis antiguos conocidos. No le 
había mencionado los mensajes que había recibido, ni mis dudas sobre 
el remitente, eso quería guardarlo solo para mí. Pero tal vez ella 
supiera su identidad. Tal vez ella pudiera despejar mis duda, aunque 
no estaba segura de querer conocerla. Era demasiado excitante hacer 
elucubraciones, y acostarme cada noche con la esperanza de un nuevo 
sobre. De una nueva ilusión. 


£ 


El 


Cada vez tenía menos dudas de que lo que sentía por Natalia en el 
pasado continuaba ahí, escondido, agazapado en la memoria, pero 
nunca olvidado del todo, intentando salir a la superficie otra vez. 
Cuando hablaba con ella me invadía una sensación cálida y conocida, 
parecida a la que sentía en el pasado, aunque diferente. Ya no era el 
adolescente que se conformaba con mirarla en la distancia, aquel que 
se consideraba afortunado solo con verla pasar. Ya no me bastaba con 
eso, ahora quería que formara parte de mi vida, y lucharía por 
conseguirlo. 

Era consciente de que ella solo me veía como un amigo, y me 
conformaba con eso, aunque estaba seguro de que mis sentimientos 
podían cambiar y, en ese caso, desearía mucho más. 

Quería ayudarla a superar su pasado y hacer que se quedara en el 
pueblo, aunque no estaba seguro de conseguirlo. Natalia había 
cambiado y ya no era la jovencita que anhelaba marcharse y vivir su 
vida lejos, ahora tenía un bagaje emocional a su espalda y sabría 
apreciar lo que Pórtugos podía brindarle. Le había ofrecido mi ayuda 
y la había aceptado, lo que significaba un avance en nuestra relación 
respecto al pasado, que había sido inexistente. 

Cuando clavaba en mí sus insondables ojos oscuros podía apreciar 
en ellos el dolor que producía la pérdida, y mi mayor afán era 
ayudarla a superar cualquier trauma que hubiera sufrido, ya fuera 
físico o emocional. No me importaba que fuera en el simple plano de 
la amistad, aunque yo corriera el peligro de caer de nuevo en el amor 
que un día sentí por ella. Hasta el momento me había limitado a 
mantener charlas poco comprometidas, ni siquiera le había rozado 
una mano, aunque a veces mi cuerpo me pidiera abrazarla para aliviar 
la tristeza que había en el fondo de sus ojos, la amargura que yo sabía 
que la había traído de nuevo al pueblo y a mí. Era consciente de que 
al dejarla entrar de nuevo en mi vida me estaba poniendo al borde del 
abismo, pero no podía —ni quería— evitarlo. 

Deseaba seguir viendo cómo su mirada se volvía más suave y más 
alegre, quería escucharla reír y disfrutar de todo lo que la vida 
pudiera ofrecerle, y que fuera yo el artífice. 

Cuando el intenso perfume del galán de noche invadía mi casa, me 
sentía unido a ella como si la fragancia creara un lazo invisible entre 
ambos que nos conectara. Sabía que debía espaciar las entregas de los 


ramitos y los mensajes o correría el riesgo de que me descubriera y no 
quería que lo hiciera aún. Debía decírselo yo si algún día resucitaban 
los sentimientos que tuve por ella y conseguía que me viera como un 
hombre y no como un amigo. 

Era consciente de que eso tal vez no sucediera nunca y en ese caso 
el misterio debía seguir siendo un misterio, pero ella siempre 
conservaría en su memoria que hubo alguien una vez que la quiso de 
forma incondicional y que había guardado su recuerdo durante 
muchos años. Alguien que tal vez volviera a amarla por segunda vez, 
ya no con el enamoramiento impulsivo de la juventud, sino con la 
pasión de un hombre adulto. El tiempo lo diría; el mismo tiempo que 
me hizo olvidarla antaño decidiría lo que habría de suceder en el 
futuro. Mientras, yo continuaría ofreciéndole mi amistad y enviándole 
ramitos de galán de noche. Porque, cuando con el corazón en un puño 
pasé por su casa después de enviarle el último, no vi en la reja de su 
ventana nada atado. Me daba permiso para seguir dejando en su 
buzón más sobres con su planta favorita y más mensajes en los que 
abrirle mi corazón. 


Capítulo 13 


Ocho días después Natalia recibió el cuarto sobre. Había 


empezado a mirar cada mañana el buzón en cuanto se levantaba, con 
la esperanza de un nuevo envío, de una nueva nota, que cada vez eran 
más largas y también más íntimas. Como si el remitente se sintiera con 
valor para desnudar sus sentimientos, que hubiera estado conteniendo 
al principio. Cuando con mano temblorosa desdobló el nuevo papel 
que acompañaba al ramito sentía tanta impaciencia que le temblaban 


las manos. Leyó el texto con avidez. 

En primer lugar, quiero agradecerte que me permitas seguir escribiéndote. 
¿Me creerías si te digo que he esperado tu respuesta con la impaciencia de un 
niño que aguarda un regalo? No puedes imaginarte con cuánta ansiedad he 
mirado tu ventana durante varios días temiendo encontrar en la reja algo 
atado que me indicara que mis misivas no eran bienvenidas. Y con cuánto 
alivio he comprobado que no era así. Habría saltado de alegría cuando al fin 
comprendí que si hubieras decidido parar mis envíos lo hubieras hecho ya. Por 
lo tanto, me tomo la libertad de continuar con ellos y de expresarte la inmensa 
alegría que me produce que me hayas dejado entrar en tu vida, otra vez, ahora 
con más relación y frecuencia que en el pasado. 

Me gustaría saber qué sientes cuando recibes mis notas, qué emociones te 
provocan. Que te agradan me lo has dejado claro al no atar nada en la 
ventana, pero a veces dudo sobre qué escribirte, temo abrumarte, asustarte 
incluso, si soy muy insistente o si te abro mi corazón, que de nuevo empieza a 
latir más acelerado cuando te tengo cerca. No debes temer nada de mí, jamás 
haría algo que pudiera ni siquiera incomodarte. Seguiré enviándote mi 
pequeño homenaje y, si en algún momento deseas que deje de hacerlo, ya 
sabes, un trocito de cuerda en la reja será suficiente. Pero, por favor... no lo 
pongas. 


También a ella le latía el corazón con fuerza al terminar de leer. 
¿Cuál de los tres hombres sería capaz de escribir algo tan bonito? 
Después de recibir este nuevo mensaje tenía más ganas de saber la 


identidad de quien los mandaba, y decidió analizar con más atención 
aún a los posibles candidatos. No creía que hubiera alguien más, 
estaba segura de que el escritor anónimo debía encontrarse entre los 
tres hombres que habían empezado a formar parte de su vida al volver 
al pueblo. Y mientras preparaba el almuerzo que compartiría con 
Julián, decidió hablarle a Bea del misterioso galán que se acercaba a 
su casa por las noches para dejarle uno de los regalos más preciados 
que le hubieran hecho jamás, y que ella la ayudara a ver con más 
ecuanimidad a los posibles candidatos. Porque, en el fondo de su 
corazón empezaba a tener un favorito, aunque tratara de negarlo. 

Su vecino llegó como cada día, rebosante de jovialidad y también 
de hambre. Entre ellos la amistad había florecido con una naturalidad 
asombrosa y los almuerzos eran una reunión diaria agradable y 
divertida. 

—¡Hola, Natalia! Mi famélico estomago se pregunta qué 
maravilloso regalo vas a hacerle hoy —indagó olfateando el aroma 
que llegaba de la cocina. 

—Unos pimientos rellenos de carne que te vas a chupar los dedos. 

—A juzgar por cómo huele me chuparé hasta los codos. 

—¡Exagerado! 

Mientras ella terminaba de aderezar una ensalada él puso la mesa. 
Parecía que siempre había formado parte de la casa y de su vida, y 
trabajaban en sincronía. 

Lo observó mientras se sentaban a comer y, al contrario que otras 
ocasiones en que había recibido un mensaje, no la miró de ninguna 
forma especial y pensó que no mostraría tanta indiferencia si fuera él 
quien los había enviado. ¿O sí, y solo trataba de disimular? 

Los días que recibía su sobre especial pensaba con más frecuencia 
en quién los enviaría. Su fértil imaginación suponía que lo dejaría en 
el buzón por la noche amparado por la oscuridad. Aunque su casa era 
la última construida en una calle poco frecuentada tanto por vehículos 
como por peatones, pues la pronunciada cuesta hacía que la mayoría 
de los transeúntes circularan por las calles paralelas que presentaban 
una pendiente más moderada. Podría decirse que una de las pocas 
personas que llegaba hasta el final era Julián, cuya casa se situaba 
justo enfrente. Como candidato tenía todas las facilidades para escoger 
el momento idóneo en que depositar el sobre en su buzón. También 


para observar su ventana en espera de averiguar si había anudado una 
cuerda en la reja. 

Mientras comían y él se deshacía —como siempre— en elogios 
sobre el menú, se preguntó sí sería su galán de noche, y qué le diría en 
caso de que fuera así y lo averiguara. 

— ¡Natalia! ¿Me oyes? —preguntó su vecino agitando las manos 
ante sus ojos. 

—Perdona... me he distraído un momento. ¿Puedes repetirlo, por 
favor? 

—No era nada importante. Solo quería saber de qué carne están 
rellenos los pimientos, pero ahora me interesa mucho más saber qué 
pensabas que te tenía tan abstraída. 

—Pensaba en ti —aventuró, tratando de averiguar algo— y en la 
situación de tu casa. 

—No tiene hipoteca ni cargas de ningún tipo —aseguró con una 
mueca divertida—. ¿Quieres comprarla? 

—No me refería a eso, sino a la localización geográfica. 

—Está situada en Pórtugos, justo enfrente de la tuya. Por si no lo 
has notado, es la que te oculta el sol al atardecer. 

—Ya lo sé —rio—. Me refería a que tiene una situación 
privilegiada y una buena vista a la calle desde tu salón. 

—Dos amplias ventanas. La tuya también. 

—Pero yo paso más tiempo en la cocina y en el patio que en el 
salón. Me preguntaba... 

—¿Qué te preguntabas? Habla sin miedo. 

—Si miras mucho por la ventana cuando estás en casa... 

—¿Tratas de preguntarme si te espío? 

—No, no, claro que no. Me refiero a si has observado algo en la 
calle que te haya llamado la atención, sobre todo por las noches. —Si 
no era él tal vez supiera de quién se trataba. 

—¿Aparte de que pasa la gente? No. Bueno, de vez en cuando 
también algún perro, algún coche... ya sabes que no es una vía muy 
transitada, y de noche menos. ¿Por qué esa pregunta? 

—Simple curiosidad —admitió comiendo con naturalidad, pero 
consciente también de lo extrañas que resultarían sus preguntas. 

—¿Seguro? Natalia, esas no son preguntas casuales... —La miró a 
los ojos con una chispa divertida—. ¿Hay algo que quieras saber? 


—¿Hay algo que quieras decirme? —preguntó tratando de forzar 
una confidencia que la ayudara a esclarecer el misterio de los 
mensajes. Porque ya se estaba sintiendo más que intrigada. 

—Nada en absoluto. Bueno, sí. Hace días que quiero comentarte 
una cosa y no sé cómo te lo vas a tomar —admitió él terminando el 
contenido de su plato. 

El corazón empezó a latirle con expectación. 

—Me lo tomaré bien. Puedes hablar sin reservas, sea lo que sea. 
Dime... 

—Por la noche... ¿seguro que quieres saberlo? 

—¡Que sí, pesado! 

—El sonido de tu televisión se escucha demasiado fuerte y yo 
tengo el sueño ligero. A veces me cuesta quedarme dormido. 

—¿Mi televisión? ¿Te refieres a...? 

—Ese aparato que emite imágenes y sonidos y que en el silencio de 
la noche llega hasta mi dormitorio y a veces me impide dormir. 

—;¡Oh... lo siento! Es un aparato viejo y retumba, pero lo bajaré — 
aseguró sintiéndose un poco decepcionada—. Pensaba que querrías 
hablar de... 

—«¿De qué? 

—De otra cosa. 

—Natalia, ¿te encuentras bien? Estás un poco rara hoy. Si te estás 
rayando por algo conmigo, es mejor que me lo digas. ¿Quieres que 
deje de venir a comer? ¿Supone mucho esfuerzo cocinar para los dos? 
Puedes decirme lo que sea. 

—No, no, para nada. 

—Si hay algo que te molesta debes decírmelo. No quiero que haya 
malos rollos entre nosotros. Prométeme que, si hay algo que no te 
gusta en nuestra amistad, me lo dirás. Porque somos algo más que 
vecinos, ¿verdad? Somos amigos. 

—Lo somos —admitió sin reservas. 

—Bien; tomemos el café entonces. 

De nuevo su mirada se posó en el vaso donde colocaba los ramitos 
que recibía y sus ganas de saber la impulsaron a seguir indagando. 

—¿Eres romántico, Julián? 

—-¿En qué sentido? 

—Pues en el sentido romántico de la palabra... Ya sabes. Si eres de 


esos hombres que mandan flores, y dicen cosas bonitas a las mujeres. 

—Si la ocasión y la mujer lo requiere, sí. ¿Por qué? ¿Quieres que te 
diga algo bonito? 

—¿Lo harías? 

—Por supuesto. —Una sonrisa ladeada curvó sus labios—. Eres la 
mejor vecina del mundo, tus guisos son espectaculares y comer 
contigo es mi mejor momento del día. 

—¿Por la comida? 

—Y por la compañía. —La miró con una sonrisa—. Has convertido 
mis solitarios e insípidos almuerzos en un rato que espero con ganas. 
De hecho, a veces me convendría llevarme el táper y quedarme en el 
trabajo a comer para no perder el tiempo de ir y volver, pero lo hago 
para disfrutar de este rato contigo. Me alegro muchísimo de que hayas 
vuelto al pueblo. 

—Yo también. Y comer contigo también es uno de mis mejores 
momentos del día. 

—¿Solo uno de ellos? ¿Quién me hace sombra? Me voy a poner 
celoso —bromeó frunciendo el ceño de forma exagerada. 

—Dos hombres que me han robado el corazón: los hijos de Héctor, 
y contra ellos nadie puede competir. 

—Bueno, si tienen menos de diez años, lo acepto. 

—Y a ti, ¿te han robado alguna vez el corazón? —preguntó 
curiosa. 

—Una vez, hace tiempo. —La mirada masculina se empañó de 
tristeza por un momento. 

—¿Y qué pasó? Porque no tienes pareja en la actualidad, ¿no? 

—No, ahora estoy solo, mendigando un sitio en la mesa de mi 
vecina favorita. Y del pasado, prefiero no hablar. Tuve el corazón roto, 
vamos a dejarlo así. 

—_Lo siento... —murmuró. 

—Ya está superado. Del mismo modo que tú superarás lo tuyo. El 
tiempo todo lo cura, Natalia, solo hay que querer seguir adelante. 
Todo lo malo conlleva a la vez algo bueno, y para ti ha sido regresar a 
Pórtugos, lo que a la vez ha supuesto algo bueno para mí: ahora como 
muchísimo mejor. 

—Y yo he encontrado amigos que nunca imaginé que pudieran 
serlo. Sí, todo no ha sido tan malo. 


—Claro que no. Ahora debo marcharme, me estoy entreteniendo 
más de la cuenta y me espera un local espantoso que debo hacer 
habitable. 

— ¡Llévate un poco de sopa para la cena! Yo esta tarde debo ir a 
ver a tus rivales. 

—¡Con vecinas como tú ¿quién necesita pareja?! 

— ¡Zalamero! 

Le preparó un táper y lo observó marcharse con él. Esperaba no 
haber sido ella quien le rompiera el corazón en el pasado, Julián no se 
merecía sufrir por amor, ni por nada. Pero alguien se lo había hecho, 
eso estaba claro, aunque hubiera sido sin saberlo, y no lograba 
descubrir quién. Cada vez tenía más dudas, cuando hablaba con uno 
de ellos pensaba que era él su galán de noche, sensación que se 
evaporaba cuando hablaba con otro. Tal vez había llegado el 
momento de hablar con alguien del asunto y recabar otra opinión. 


Capítulo 14 


Natalia estaba hecha un lío. Su mente no dejaba de barajar 


opciones, de analizar cada conversación que mantenía con Roberto, 
Julián o Héctor en busca de indicios. Y de esperar con impaciencia 
nuevos mensajes. 

Al fin, decidió que necesitaba compartir lo que le estaba 
sucediendo con alguien que lo viera todo con objetividad, y solo se le 
ocurría una persona: su cuñada Bea. La llamó por teléfono después de 
almorzar para concertar una cita con ella cuando tuviera un rato libre. 
No quería ir a su casa, donde era muy probable que estuviera su 
hermano, y no deseaba que este escuchara la conversación. 

—Hola, Natalia —la saludó esta—. ¿Todo bien? 

—Sí, sí, muy bien. ¿Cómo andas de tiempo? 

—Pues ya sabes mis horarios, no trabajo por las tardes. ¿Por...? 

—Me gustaría que nos tomáramos un café. ¿Cuándo te viene bien? 

—Intuyo por tu pregunta que no quieres venir a casa. 

—Intuyes bien. Necesito una charla de chicas y, por supuesto, que 
Fernando no la escuche. 

—Estoy ahí en quince minutos. 

—No hace falta que corras, no es urgente. 

—Da igual, me muero de curiosidad. Ve preparando la cafetera... o 
la copa. Y no le voy a decir a tu hermano que he quedado contigo, por 
si luego intenta presionarme para que le cuente qué te sucede. Porque 
es evidente que algo hay, no es normal que me llames en vez de venir 
a casa. 

—Muy bien; te espero. 

Poco después Bea llamaba a la puerta. 


—Pasa —la invitó, precediéndola al salón—. Siéntate. ¿Café o 
copa? 

—Pues mejor copa, porque café ya he tomado. 

—Tengo licor de hierbas. ¿Te apetece? 

—SÍí, perfecto. 

Sirvió dos vasos con hielo y un poco de la bebida y se sentaron en 
el sofá. 

—Tú dirás... —la animó su cuñada dando un pequeño sorbo—. 
¿Tenemos que brindar por algo jugoso? 

—No sé si es jugoso, pero tengo que contarte algo. Estoy hecha un 
lío y necesito que me ayudes a aclararme. 

—Deja que adivine... tiene que ver con un hombre. 

—Con más de uno, en realidad. 

—¡Ole tú! A eso lo llamo yo pasar página. ¡Dime que te estás 
tirando a alguien! Mejor a varios. 

—No, no es eso. Se trata de algo mucho más romántico y menos 
carnal —especificó riendo—. La primera noche que pasé aquí después 
de mi vuelta alguien me dejó en el buzón un ramito de galán de noche 
con una nota anónima, dándome la bienvenida al pueblo. 

—Pues es muy romántico, sí. 

—Pensé que sería el único, que se trataba solo de una forma de 
hacerme sentir bien acogida a mi regreso, pero ha habido más. Cuatro 
en concreto, todos muy correctos y respetuosos. En ellos me ha dado a 
entender que estuvo enamorado de mí en el pasado. ¿Tú sabes algo de 
eso? 

—¿De quién te manda mensajes? No, ni idea. Tus palabras son la 
primera noticia que tengo al respecto. 

—«¿Y de si alguien sentía algo por mí hace años? 

—Quizás —admitió con una sonrisa enigmática—, pero no me 
pidas que te lo diga. Solo es una sospecha y él no se tomaría bien que 
te lo contara. Si quisiera que lo supieras, te lo diría. Porque imagino 
que los mensajes siguen siendo anónimos. 

—Sí. Y escritos con la letra estándar de Word. Siempre 
acompañados de un ramito de galán de noche. Quien sea, sabe que es 
mi flor favorita. 

—¿No imaginas de quién puede tratarse? 

—He reducido a tres los sospechosos, porque afirma que hemos 


empezado una amistad, y no me relaciono con más hombres desde mi 
vuelta: Julián, Roberto y Héctor. 

Los ojos de Bea lanzaron chispas divertidas. 

—¿Alguno de ellos es quien estuvo enamorado de mí? 

—Podría ser. ¿Cómo te sientes tú al respecto? 

—Hecha un lío, ya te lo he dicho, y llena de sentimientos 
encontrados. Porque quiero que siga escribiéndome, pero por otro 
lado tengo miedo de que vuelva a sentir algo por mí, y no deseo 
hacerle daño. 

—También podrías enamorarte tú. 

—No tengo intención de volver a entregar mi corazón a nadie... no 
estoy preparada para otra relación. Solo deseo estar tranquila, 
disfrutar de la amistad que me ofrecen y nada más. 

—Entiendo. Pero quieres seguir recibiendo mensajes. 

—Te mentiría si te dijera lo contrario. Me llenan de ilusión, de 
alegría. El día que encuentro el sobre en el buzón se convierte en 
especial. He leído y releído las notas y cada vez que lo hago encuentro 
un nuevo matiz en las palabras, y mi autoestima, bastante mermada 
en los últimos tiempos, sube como la espuma. Lo primero que hago 
cada día es mirar el buzón para ver si hay un nuevo sobre, y si no lo 
encuentro me siento decepcionada. Cuando estoy con ellos analizo sus 
palabras tratando de encontrar indicios porque me muero de ganas de 
saber quién es mi galán de noche, como lo llamo yo. 

—¿Cuál de ellos querrías que fuera? Porque seguro que tienes un 
preferido. 

—Me daría igual —musitó, sin resultar demasiado convincente—. 
Soy amiga de los tres. 

—No te mientas a ti misma, seguro que hay uno que destaca sobre 
los demás. Aunque solo sea como amigo, por afinidad o por cualquier 
motivo; no todos los amigos son iguales. 

—El menos probable —admitió. 

—El menos probable —rio Bea—. Así somos las mujeres. ¿Y cuál es 
el más? 

—Roberto. Tiene un huerto, le gustan las plantas y sería muy 
propio de él regalarlas. Además, me ha confesado que en el pasado 
quiso ser mi amigo y no se atrevió. Eso cuadra con lo que me escribe 
en los mensajes. Admite que sabía muchas cosas sobre mí, entre ellas 


que el galán de noche es mi planta favorita. Eso me induce a pensar 
que estaba enamorado de mí en el pasado. 

—¿Y qué harías si fuera él? 

—No lo sé. No quiero plantearme nada de eso, solo averiguar de 
quién se trata, para no fomentar ningún sentimiento por su parte que 
no sea amistoso. Me dijo en el primer mensaje que le rompí el corazón 
cuando me fui del pueblo, y no quiero hacerlo una segunda vez. 

—No puedo aclararte quién es, pero sí quién no es. No se trata de 
Roberto, puedes estar segura. 

Sintió alivio al escuchar las palabras de su cuñada. 

—¿Cómo lo sabes? ¿Te ha dicho algo? 

—Lo conozco bien. Y sé de quién estaba enamorado en el pasado; 
no eras tú, créeme. 

—Entonces ¿por qué estaba tan interesado en hacerse mi amigo y 
saber tantas cosas de mí? 

—¿Has oído alguna vez la expresión «adorar al santo por la 
peana»? ¿Sabes lo que significa? 

—Sí, claro. 

—Pues lamento decirte que Roberto solo quería hacerse tu amigo 
para estar cerca de la persona que le gustaba. 

—¿Mi amiga Rosana? 

Bea esbozó una sonrisa enigmática y negó con la cabeza. 

—¿Quién entonces? 

—Voy a decirte algo que no sabe nadie, ni siquiera tu hermano, y 
confío en que no salga de aquí. Sé que eres discreta, si no, no te lo 
contaría, pero veo que te estás rayando con esto y trato de que te 
aclares. No me gustaría que te enamorases tú de Roberto. La persona 
que le gustaba entonces es Fernando. Roberto es homosexual y lleva 
siete años manteniendo una relación estable con alguien del pueblo 
que no quiere salir del armario mientras vivan sus padres. Se ven en 
secreto los fines de semana. 

—¿En las rutas de senderismo? 

—Las rutas de senderismo son una excusa. Se ven en una cabaña 
en medio del monte. 

—;¡Caray! ¿En pleno siglo veintiuno tienen que andar así? 

—Los padres de su pareja son muy mayores y muy chapados a la 
antigua. Roberto no tiene problema en declarar su identidad sexual, 


pero su chico sí. 

—¿Y dices que mi hermano no lo sabe? 

—No se lo he dicho porque se sentiría incómodo con Roberto y no 
quiero que eso interfiera en la amistad que tengo con él. A veces 
salimos los tres, y eso no sucedería de forma natural si supiera que en 
su día era el objeto de su amor. De hecho, ese fue el comienzo de 
nuestra amistad. Los dos íbamos detrás del mismo chico, y los dos nos 
dimos cuenta del interés del otro. Hicimos una apuesta a ver quién se 
lo llevaba al huerto. Gané yo —rio— y Fernando nunca supo del 
enamoramiento de que fue protagonista. Y seguirá sin saberlo. 

—Puedes confiar en mi discreción —aseguró—. Me has quitado un 
peso de encima, porque no quiero hacerle daño, pero solo siento 
amistad por él. 

—¿Y por cuál de los otros sientes otra cosa? 

—Por ninguno. Solo curiosidad. 

—Ya. Bueno, el tiempo dirá. Pero, aunque estés tranquila respecto 
a Roberto, te quedan otros dos. 

—Con él ya puedo relajarme y ser yo misma. Trataré de ser 
cuidadosa con Héctor y Julián para que no vean en mi actitud hacia 
ellos más que sentimientos amistosos. 

—Me estás dando a entender que hay algo más. 

—No lo hay, Bea, de verdad. Estoy muy a gusto en compañía de 
los dos. Los almuerzos con Julián son fantásticos, divertidos y muy 
gratificantes. Los espero con ganas y me costaría acostumbrarme de 
nuevo a comer sola. Con Héctor me siento cómoda, relajada y me 
encanta pasar la tarde con sus hijos. Me cuesta despedirme de ellos 
cuando regresa y se termina mi trabajo. 

—¿Te cuesta despedirte de él o de los niños? 

—De los tres. La primera tarde la pasamos todos juntos, 
merendamos, construimos un arca de Noé y fue fantástico. Me gusta 
mucho la relación que tiene con sus hijos, y me apetecería quedarme 
un rato más cuando él llega, conocerle un poco mejor. 

—Pues hazlo. No creo que tenga ningún inconveniente. 

—Me da apuro... no quiero que piense que soy una pesada y que 
quiero meterme en su familia con calzador. Me contrató para que 
cuidara de sus hijos mientras él hace las visitas domiciliarias, y nada 
más. 


—¿Se lo has preguntado? 

—¿Qué quieres que le pregunte? ¿Me puedo quedar un rato más? 
Me dirá que sí, aunque no le apetezca, ya lo conoces. 

—Sí que lo conozco y por eso te digo que no le importará que estés 
más tiempo con ellos. 

—No quiero que piense lo que no es. Lo que ocurre es que me 
encuentro muy a gusto en su casa. 

—«¿Y qué es lo que no quieres que piense? 

—Que me siento sola y necesito la compañía de su familia. Si cree 
eso, seguro que me invitaría a quedarme todos los días, y sería abusar 
por mi parte. 

—No sé lo que necesitas tú, pero sí sé lo que necesita él, aunque no 
lo pida. 

—¿Qué es? 

—Un poco de compañía adulta. Te hablo como madre; adoro a 
Alicia, pero a veces necesito quedar y mantener una charla con 
alguien de mi edad, ver una película de temática no infantil. Como 
esta copa que estamos compartiendo ahora. En ocasiones mi madre se 
queda un rato con la niña para que podamos salir Fernando y yo. Pero 
Héctor no lo hace, vive solo para sus hijos. Creo que siente que así los 
compensa por la pérdida de Silvia, pero los niños están bien y él está 
dejando pasar unos años que no volverán, encerrado en su faceta de 
padre y olvidando que es un hombre y también tiene una vida. Tal vez 
un poco de charla contigo le haría bien, de vez en cuando, aunque sea 
en presencia de los niños. 

—¿Tú crees? 

—Estoy segura. 

—Ya veré. Tengo que pensarlo con calma. 

—No pienses demasiado. Él te ayudó a ti ofreciéndote trabajo, haz 
tu algo por él. 

—Trataré de hacerlo. 

—De acuerdo. Y Ahora ¿por qué no te vienes un rato a casa? Le 
diremos a Fernando que te he encontrado en la calle y te he invitado a 
cenar. 

—Me parece una buena idea. Y puedo quedarme con Alicia si 
queréis salir los dos un rato. 

—Hummm, me atrae tu propuesta y seguro que a Fernando 


también. ¡Vamos! 

Natalia aparcó sus dudas y sus recelos y acompañó a su cuñada. Ya 
pensaría con más calma qué hacer con Héctor. Si estaba en su mano 
ayudarlo, lo haría encantada, y no solo para corresponder a su 
ofrecimiento de trabajo sino porque le gustaba su compañía. No había 
querido admitirlo ante Bea porque seguramente vería algo que no 
existía. Pero trataría de darle a Héctor esa parcela de vida adulta que 
parecía necesitar. 


Capítulo 15 


Ñ, atalia 


Le había contado a Bea lo de mi misterioso admirador con la 
esperanza de que me ayudara a aclararme y, aunque con su 
información pude descartar a uno de los candidatos, me había creado 
unas dudas sobre los otros dos que antes no tenía. Porque me peguntó 
quién desearía que fuese y, aunque respondí que no prefería a 
ninguno, no era cierto. Me lo había tratado de ocultar a mí misma, 
pero aquí, en el silencio de mi habitación y sin más testigos que la 
oscuridad, debía admitir que sí tenía un preferido. Por mucho que 
dijera que me daría lo mismo quién fuera mi galán de noche, no era 
verdad. 

Uno de ellos me provocaba una sensación cálida cuando me 
miraba que me hacía sentir feliz y viva. Los ratos que estábamos 
juntos se me pasaban demasiado rápido y después me sentía como 
vacía. Con unas ganas tremendas de que transcurriera el tiempo 
necesario para volver a encontrarnos. 

Tal vez debería poner distancia, dejar de verlo con regularidad, 
pero aparte de que necesitaba el dinero que me pagaba, poner fin a 
nuestra relación de amistad me haría infeliz y no deseaba sentirme así 
de nuevo. Quería disfrutar hasta el último resquicio de lo que me 
ofrecía; tendría cuidado de mantener mi corazón a buen recaudo, pero 
no me sentía capaz de renunciar a su compañía, a su charla ni a su 
mirada. Cuando sus ojos se posaban en mí sentía que la vida era 
preciosa, un regalo que había que cuidar, conservar y disfrutar. 

Trataba de imaginarlo escribiendo los mensajes y deslizándose en 
medio de la noche hasta mi puerta para dejar el sobre que llenaría de 


ilusión mi jornada, y me costaba. Como le dije a Bea, era el menos 
probable de los tres. 

Debía confesar que era Roberto quien me parecía que encajaba 
mejor en el perfil, pero mi cuñada, que lo conocía bien, lo había 
descartado con mucha seguridad y ahora me preguntaba cuál de los 
otros dos sería. ¿Quién se había enamorado de mí en el pasado sin que 
yo hubiera reparado en su presencia? ¿Quién había visto más en mí 
que el aspecto despreocupado y un poco despectivo que mostraba al 
mundo cuando era adolescente y veía Pórtugos como una cárcel de la 
que ansiaba escapar? ¿Cómo me veía en la actualidad? ¿Podría 
enamorarse de mí de nuevo, de la mujer rota que había vuelto y que 
se estaba recomponiendo gracias a él y a otros habitantes de la 
localidad? Esperaba que no lo hiciera, que lo nuestro se quedara en 
una buena y especial amistad, porque no quería romperle el corazón 
otra vez, fuera quien fuese. No quería tener que pedirle que dejara de 
mandarme los mensajes para no hacerle daño, pero lo haría por 
mucho que me doliera si fuese necesario. De ninguna forma deseaba 
lastimarle, ya lamentaba demasiado haberlo hecho en el pasado. 
Ahora solo deseaba disfrutar de su amistad y su compañía el mayor 
tiempo posible. Hasta que decidiera dejar el pueblo para encontrar un 
buen trabajo fuera de él. 


Él 

Estaba volviendo a enamorarme de Natalia. Sabía que era una 
locura por mi parte, que tal vez volviera a quemarme en el mismo 
fuego de antaño, pero no podía evitarlo. Me gustaba la mujer en que 
se había convertido, su rostro, su cuerpo y su sonrisa. Y sus ojos 
cuando se posaban en los míos con una especie de anhelo que pedía 
cariño y amistad. 

Deseaba decirle lo que sentía, pero no podía hacerlo ni cuando nos 
veíamos ni en un mensaje porque, si adivinara mi identidad, intuía 
que saldría corriendo. Aún no estaba preparada para otra relación; 
tendría que seguir esperando a que me conociera mejor y a que, tal 
vez, empezara a sentir lo mismo por mí. Ahora tenía más esperanzas 
que en el pasado porque se había convertido en una mujer sensible 
que había sufrido y sabría apreciar lo que podía ofrecerle, que era 
mucho. 


Anhelaba reparar con mis besos el daño que le habían hecho, 
acariciar con mis manos ese cuerpo que la enfermedad cambió, darle 
la seguridad económica y emocional que necesitaba. Quería amarla y 
que ella también me amara como siempre soñé, no ya con un amor 
adolescente y romántico, sino como solo podían hacerlo un hombre y 
una mujer adultos: con el alma y con el cuerpo. 

De momento era una quimera, una ilusión y un deseo, pero era 
paciente y perseverante e iba a luchar con todas mis fuerzas para que 
viera en mí al hombre, al amante, además de al amigo. 

Iba a demostrarle que podía ser ese puerto en el que refugiarse en 
los malos momentos, que no todos los hombres eran unos egoístas ni 
salían corriendo cuando llegaban las dificultades. Eso llevaría tiempo, 
pero estaba dispuesto a darle todo el que necesitara, a ser paciente, 
aunque a veces sintiera ganas de besarla, de desnudarle mi alma y 
expresarle los sentimientos que volvía a tener por ella. Era cauto y lo 
seguiría siendo tanto cuando le escribía como cuando le hablaba, 
cuando la miraba y cuando estaba a su lado. Aunque a veces creía que 
mis ojos hablaban más que yo, que ellos le decían todo lo que yo 
callaba, lo que le ocultaba. 

Me preguntaba si sospechaba que era yo quien le mandaba los 
mensajes, quien se deslizaba en medio de la noche hasta su casa para 
dejar mi misiva. Nunca había hecho alusión a ellas, y me gustaría 
saber qué sentía cuando las leía, si mi corazón puesto en palabras 
lograba llegar al suyo. 

Hasta el momento solo me había tratado como al amigo que 
aparentaba ser, nunca había detectado en su actitud hacia mí indicios 
de otra cosa, pero no importaba. Esperaría, porque sabía que si llegara 
a amarme como yo deseaba habría valido la pena. Y si no lo hacía, si 
lo nuestro se quedaba solo en una amistad por su parte, también, 
porque esos ratos que pasábamos juntos eran mucho más de lo que 
nunca tuve de ella. Y no permitiría que unos sentimientos no 
correspondidos por su parte estropeasen lo que teníamos; seguiría 
siendo su amigo y, si era necesario, continuaría ocultando mi amor 
como hice en el pasado. Cualquier cosa menos hacerle daño de ningún 
modo. 


Capítulo 16 


Natalia decidió ofrecerle a Héctor lo que, según su cuñada Bea, 


este necesitaba: un rato de charla de adultos. Para ello buscó un 
momento en que él no se ocupara de sus hijos y recordó la mañana 
que se vieron en el mesón para tomar una cerveza y en la que le 
ofreció trabajo cuidando de los niños. A esa hora los pequeños estaban 
en el centro de verano. Le mandó un mensaje al móvil a media 
mañana, que respondió poco después: 


Hola Héctor. Me gustaría comentarte una cosa sin que 
los niños estén delante. ¿Podríamos vernos en el mesón 
a la salida de tu consulta? Te invito a una cerveza 


mientras hablamos. 


Héctor: 
Hoy termino a la una. ¿Pasa algo con ellos? 


No, nada. Solo quería preguntarte algo. 

Héctor: 

Bien, nos vemos luego. Ahora tengo otro paciente. 

Cerró la aplicación y continuó con la preparación del almuerzo 
para tenerlo listo cuando llegara Julián. Había buscado una excusa 
para quedar con Héctor, aunque lo que iba a preguntarle podría 
hacerlo en un simple mensaje de texto. Pero desde el momento en que 
su cuñada le habló de la soledad en que vivía el médico, dedicado en 
exclusiva al cuidado de sus hijos, deseó ser ella quien le ofreciera la 
oportunidad de tener tiempo para sí mismo. Y no vio otro momento 
mejor que el rato entre la salida de la consulta y el momento en que 
recogía a los niños. 

Llegó la primera y se sentó en una de las mesas de la terraza, 
protegida del sol, y esperó tranquilamente a que apareciera. También 


a ella le apetecía tomar algo con él, los dos solos. Este llegó diez 
minutos después de lo acordado, caminando deprisa. 

—Hola, Natalia. Siento el retraso —se disculpó—. El último 
paciente me ha entretenido más de lo que pensaba. 

—No te preocupes. 

—¿Qué quieres tomar? 

—Una cerveza, pero hoy invito yo. 

—Ni hablar. 

—Puedo permitírmelo, Héctor, y necesito sentir que voy superando 
mi precariedad económica. Además, un par de cervezas no me 
acarrearán la ruina inminente. Siéntate, que voy yo por las bebidas. 

Él asintió y tomó asiento en una se las sillas, frente a la que 
ocupaba ella. 

Cinco minutos después, con sendas jarras de cerveza delante, y tras 
darle un largo trago a la bebida fría, Héctor abordó el tema que le 
preocupaba. 

—¿Qué ocurre con los niños? 

—Ya te he dicho que no pasa nada. Solo quería preguntarte si 
alguna tarde me los puedo llevar a dar un paseo o prefieres que nos 
quedemos en tu casa todo el tiempo. Juanma a veces se pone muy 
inquieto e intuyo que le gustaría salir un rato. Pero no he querido 
preguntártelo delante de ellos por si no te parecía bien. 

—Claro que puedes llevártelos a dar un paseo. De hecho, te 
agradecería que lo hicieras. 

—Daríamos una hora de clase primero, no olvido para qué me has 
contratado, y después saldríamos. 

—Las clases de inglés son algo secundario. Creí que sabías que lo 
que quiero es que cuides de ellos mientras yo hago las visitas. Cuando 
supe que deseabas dar clases pensé que era una buena excusa para 
entretener a los críos. 

—Y de paso echarme una mano económicamente, ¿no? —preguntó 
observándolo mientras volvía a dar un trago a su bebida, con aspecto 
relajado. Allí, sin los niños a su alrededor, y sin la bata blanca que 
usaba en la consulta, podía verlo como el hombre que era, al margen 
de su faceta de padre o de médico. Un hombre atractivo, vestido con 
vaqueros y camiseta de manga corta, que tomaba una cerveza con 
evidente satisfacción. 


—También. Pero ya te dije que nos ayudábamos uno al otro. Saber 
que los niños están atendidos y que no abuso de tu hermano y de Bea 
mientas estoy fuera, me permite realizar mejor mi trabajo. 

Niños, trabajo, a eso parecía estar reducida su existencia. 

—Héctor... Vives para tu trabajo y tus hijos, ¿verdad? 

—Así es —afirmó con una sonrisa—. Adoro a mis niños, y ser 
médico me apasiona. Lo deseé desde que era pequeño y me supuso 
mucho esfuerzo conseguirlo. Mis padres no podían pagarme los 
estudios universitarios, ni mucho menos mantenerme durante años 
fuera del pueblo, de modo que estudié mucho para conseguir una beca 
y, como el dinero era insuficiente, trabajé durante toda la carrera. 
Aceptaba cualquier cosa que no interfiriera con los horarios de clases: 
camarero por las noches, descargaba camiones en tiendas de ropa de 
madrugada, y todo lo que me permitiera conseguir mi sueño. 

Lo miró descubriendo a un hombre nuevo y más diferente aún del 
joven que recordaba. 

—Pasabas mucho tiempo en mi casa y nunca supe qué te gustaba o 
la situación económica de tus padres. Lo siento. Solo eras para mí el 
amigo de mi hermano. 

—Tú eras la hermana de mi amigo —afirmó él encogiéndose de 
hombros con una leve sonrisa. 

—Pero intuyo que sabías más de mí que yo de ti. 

—Es posible. Fernando te nombraba a menudo. 

—También te nombraba a ti, pero yo no lo escuchaba. Solo 
pensaba en irme, nunca me interesó conocer a nadie del pueblo. 

—En cambio, yo siempre supe que regresaría y que ejercería mi 
profesión aquí. Me gusta la medicina personalizada, conocer no solo 
las enfermedades de mis pacientes, sino también sus circunstancias. A 
veces mirarlos a los ojos y cogerles la mano ayuda tanto como un 
tratamiento. Ese trato humano con los pacientes no te lo permite una 
gran ciudad. 

—Y no dudo que tú lo consigues. Estoy convencida de que tus 
enfermos te adoran y confían en ti. Tu mirada es limpia y 
transparente, infunde ánimo y seguridad. 

—También tengo mis secretos... —afirmó desviando por un 
momento la mirada hacia el vaso, del que volvió a beber—. Todo el 
mundo los tiene. 


Recordó el secreto que Bea le había confesado sobre Roberto y se 
preguntó cuáles serían los de Héctor. ¿Tendrían que ver con ella? 
¿Con los mensajes? ¿O con algún amor oculto en otro lugar? Le 
gustaría saber más de él, del hombre, y no del padre o del facultativo. 

—Volviendo a lo que me dijiste antes sobre tu día a día, ¿no echas 
de menos algo de vida para ti, al margen del trabajo o la paternidad? 

—Tengo que confesarte que esta cerveza me está sabiendo a gloria, 
y la compañía y la conversación también. Los niños son muy 
absorbentes y reclaman atención constante cuando estoy a su lado. 
Cuidarles no me deja mucho tiempo para mí mismo, y no quiero 
robarles el tiempo que puedo estar con ellos. 

—Pero este rato después de la consulta lo tienes libre, y podemos 
repetir esta cerveza siempre que quieras. 

—¿Lo dices en serio? 

—Muyy en serio. A mí también me está sabiendo genial este tiempo 
de charla contigo y sería un placer volver a quedar. 

—No todos los días termino a la una, depende del número de 
pacientes y de lo que me entretenga con cada uno, pero cuando 
prevea acabar temprano te avisaré para vernos aquí. Si puedes y te 
apetece, claro. 

—Me apetece mucho. 

Héctor sonrió con una sonrisa que le iluminó la cara y le llegó a los 
ojos, que parecieron volverse transparentes. 

—Instaurada entonces la hora de la cervecita. ¡Que no se entere tu 
médico de que te fomento el consumo de alcohol! 

—Puedo tomarla sin alcohol si él lo considera necesario. Pero de lo 
que hablemos aquí no se enterará ni mi médico ni mi empleador. No 
hablaremos de niños ni de enfermedades. Solo dos adultos con 
conversaciones sobre temas adultos. 

—Me parece perfecto. Creo que ya ni me acuerdo de cuáles eran 
los otros temas... 

—Me ha gustado que me hablaras de ti, de tus sueños y de tu etapa 
de estudiante. 

—Pues la palabra clave de esa época es la que acabas de decir: 
sueños y sueño. Dormía poquísimo, me mantenía en pie a base de café 
y fuerza de voluntad. Logré ir a curso por año y, después de terminar, 
solicité plaza aquí. No me la concedieron al principio, pasé dos años 


trabajando en diversos municipios, pero al fin lo conseguí porque 
había pocas solicitudes (más bien ninguna) para un pueblo perdido en 
las Alpujarras, por mucho encanto que yo le encuentre. Ya me había 
casado y nos establecimos aquí, donde nacieron mis hijos. 
Básicamente esa ha sido mi vida, como puedes ver, poco interesante. 

—A mí no me lo parece. Han debido ser unos años frenéticos. 

—Los de la carrera, mucho. Al regresar encontré el tipo de vida 
que siempre he deseado: tranquila, apacible, feliz. 

—-¿Eres feliz a pesar de tu viudedad? 

—No soy persona de lamentar lo que perdí, aunque no te niego 
que fue duro, sino de valorar lo que aún tengo. 

Se le veía feliz, eso era cierto, y decidió arriesgarse con una 
pregunta que le rondaba la mente desde que habló de secretos. 

—Héctor... ¿Alguna vez te han roto el corazón? 

Él esbozó una leve sonrisa enigmática. 

—Como a todo el mundo. ¿Acaso a ti no? 

—Sí, también —admitió. Había llegado a Pórtugos con un corazón 
no solo roto, sino destrozado, que se estaba recuperando por 
momentos—. ¿Y lo superaste? 

—Lo superé, también como todo el mundo. El dolor no dura para 
siempre, Natalia. Solo hay que ayudarle con una actitud positiva y se 
va diluyendo poco a poco. 

—Y tú eres un hombre positivo. 

—En todos los aspectos de mi vida. 

—¿Y romántico? 

—Cuando mis responsabilidades me lo permiten —bromeó. 

Ambos rieron. 

—Me pareces más práctico que romántico. 

—Hay espacio para todo en mí. Soy más polifacético de lo que 
parezco a simple vista. 

—Me alegra saberlo. 

—¿Por qué? 

Se encogió de hombros. 

—No lo sé. Solo que me alegra. ¿Tiene que haber un motivo? 

—Ninguno. 

Por un momento se miraron uno al otro, en silencio. Como si se 
midieran y analizaran. Como si quisieran ahondar en los pensamientos 


ocultos de sus mentes. Fue Héctor quien rompió el contacto visual. 

—Me temo que mi tiempo de recreo se agota. Debo ir a recoger a 
los niños. 

—El mío también; Julián llegará a comer en un rato y tiene el 
tiempo justo para almorzar y regresar al trabajo. 

—Se comenta en el pueblo que cocinas para él. 

Lanzó una carcajada. 

—A veces olvido que esto es un pueblo y que todo el mundo sabe 
la vida y milagros de cada uno de sus habitantes. 

—Julián va pregonando por doquier tus dotes culinarias. 

¿Había un interés especial en su mirada? Se sintió en la necesidad 
de aclarar: 

—Me paga para que, al preparar mis comidas, haga cantidad 
suficiente para los dos, y solemos almorzar juntos en mi casa. Nos 
hemos convertido en buenos amigos. ¿Eso también lo sabe todo el 
pueblo? 

—No he oído nada al respecto. Creo que solo pretende aumentar tu 
clientela, no habla de relaciones personales, sean amistosas o de otra 
índole. Es un hombre discreto. 

—NOo hay otra cosa de la que hablar. Soy su amiga, igual que tuya, 
y también de Roberto, y me importa un bledo lo que se diga en el 
pueblo. 

—También a mí. Y ahora sí que debo irme o llegaré tarde. Gracias 
por la cerveza. 

—Hasta mañana, Héctor. Llevaré a los niños a dar un paseo. 

Lo vio alejarse a paso rápido y ella volvió despacio a su casa, con 
el ánimo alegre y dispuesta a pasar un buen rato almorzando con su 
simpático vecino. Y le importaba bien poco lo que opinara el pueblo 
entero de su relación con los tres hombres más atractivos del mismo. 


Capítulo 17 


Natalia llegó a casa de Héctor puntual. A pesar de que él insistía 
en que no debía cumplir sus horarios de visitas a golpe de reloj, se 
presentaba en su casa a las cinco en punto, y lo hacía porque le 
encantaba pasar la tarde con los niños. Disfrutaba de las clases y 
también de merendar con ellos, y de inventar juegos creativos que 
después los críos comentaban con entusiasmo con su padre cuando 
este regresaba. En ese momento ella se despedía y los dejaba solos, 
pero a veces le hubiera gustado permanecer en la casa un rato más, 
como si fuera una más de la familia. 

Los niños saltaron de las sillas al verla llegar. 

—¡Hola, Natalia! —saludó Rubén. 

—i¡Mira, he hecho un dibujo de nosotros! —exclamó Juanma 
agitando un folio en la mano. 

Lo tomó y no pudo evitar una sonrisa al ver cuatro figuras todas 
del mismo tamaño. En los extremos, una mujer con el pelo oscuro y 
largo y un hombre con una sombra en la cara que pudo intuir era una 
barba, y en el centro dos figuras con el cabello amarillo, Los cuatro se 
daban las manos. 

—¿Estos somos nosotros? —preguntó complacida—. ¿Yo también 
estoy? 

—-Claro. Eres esta, la del pelo largo. Y este es papá. 

—Me has dibujado muy guapa. Gracias, Juanma. 

—Eres muy guapa, ¿verdad, Rubén? 

—Sí —afirmó este. 

Por encima del dibujo alzó la mirada y vio que Héctor sonreía. 

—Estoy de acuerdo con ellos —corroboró—. Ahora debo irme — 


murmuró cambiando de tema como si se arrepintiera de lo que 
acababa de decir—. Portaos bien, chicos. 

—Siempre lo hacen. Hasta luego, Héctor. 

Se marchó y ella se volvió a su pequeño alumno. 

—¿Me lo regalas? —preguntó señalando el papel—. Es la primera 
vez que me hacen un retrato y me gustaría ponerlo en la pared de mi 
casa. 

—¡Es para ti! —afirmó el niño, como si fuera evidente. 

— ¡Estupendo! Gracias. Ahora vamos a dar la clase, ¿de acuerdo? 

Se sentó a la mesa con ellos y sacó el libro en el que podían verse 
algunos dibujos con su correspondiente nombre en inglés debajo. 
Aunque Juanma aún no sabía leer, tenía una mente despierta y había 
memorizado algunas palabras y las asociaba con las figuras. 

Un rato después les preparó la merienda, y estaban terminando de 
tomarla cuando le sonó el móvil. Se asombró al ver el nombre de 
Héctor en la pantalla y se apartó un poco para responder. 

—Dime, Héctor. 

—Tengo que pedirte un favor. Estoy atendiendo una urgencia y el 
paciente está bastante mal. Necesita ir a Granada, al hospital, y no hay 
tiempo de esperar a una ambulancia. Voy a llevarlo yo, pero me 
retrasaré bastante. ¿Podrías quedarte con los niños hasta que vuelva? 

—Por supuesto. 

—No sé a qué hora será, las urgencias pueden llevar bastante 
tiempo, aparte del trayecto en coche. ¿Podrías darles la cena y 
acostarlos? No creo que llegue antes de medianoche, como muy 
pronto. 

—Tranquilo, yo me ocupo de todo. 

—Te pagaré las horas, por supuesto. 

—Ya hablaremos de eso. ¿A qué hora los acuesto? 

—Sobre las diez. Y cena tú con ellos. 

—De acuerdo. ¿Qué suelen tomar? 

—No te compliques: un sándwich, una tortilla francesa... algo 
fácil. 

—Perfecto. 

—Gracias, Natalia. 

—De nada. Hasta luego. 

Cortó la llamada y se volvió a los niños. 


—Era vuestro padre. Dice que va a tardar, de modo que yo os daré 
la cena y os acostaré esta noche. 

—¿Tú sabes acostar niños? —peguntó Juanma muy serio. 

—-Claro que sí. 

—¿Vamos a aprender inglés todo el rato? —inquirió su hermano. 

—No. Cuando terminemos la clase podemos dar un paseo y 
después ver una película de dibujos o jugar a algo. 

—¡Valeee! —exclamaron al unísono. 

—Papá siempre nos deja ver una peli antes de cenar. 

—Muy bien. Nos lo vamos a pasar genial los tres. 

Acertó con sus suposiciones. Fue una tarde divertida, pero también 
tierna. Disfrutó de algo que no podría tener, de sentirse madre. 
Cuando se sentó con los niños en el sofá para ver la última película de 
Disney, Juanma se subió a su regazo. 

—Papá me coge en brazos para ver la tele. ¿Me coges tú también? 

—Claro —respondió acomodándolo—. ¿Y tú? —preguntó a Rubén. 

—Yo soy muy mayor. Juanma lo hace porque es un niño pequeño. 

—Quiero ser un niño pequeño para que me cojan en brazos. 

Lo acunó contra su pecho y, a la vez, acercó a su hermano contra 
su costado, que se recostó contra ella. Los rodeó con los brazos y un 
nudo le atenazó la garganta al sentir que nunca podría estar así con 
sus propios hijos. El cáncer también se había llevado por delante la 
posibilidad de ser madre. Con los ojos húmedos vio con ellos la 
película de dibujos, preguntándose por el tipo de relación que tenía 
Héctor con sus hijos. Que los adoraba era evidente, y ellos a él. Se 
preguntó también por la familia que habían sido antes de que Silvia 
muriera, si su ausencia había afectado mucho a los niños y a Héctor. 
Estaba segura de que echaban en falta a una madre, aunque su padre 
intentaba cubrir ese hueco con todas sus fuerzas. 

Tras la película preparó la cena, una tortilla de patatas que 
compartió con ellos y de la que dejó una parte para cuando Héctor 
regresara, probablemente sin comer. A continuación, les puso el 
pijama y los metió en la cama, donde les leyó un cuento. Regresó al 
salón y se sentó con el corazón rebosante de ternura y de sentimientos 
maternales. De la parte trasera de la casa le llegó un olor familiar y se 
levantó para cerciorarse de que su olfato no la engañaba. Adosado a la 
pared de la cocina, en el patio, había un arbusto de galán de noche. 


No le extrañó, algo en su fuero interno le decía que Héctor también 
tenía una planta de su flor favorita. 

Regresó al salón y puso la televisión para entretenerse hasta que 
llegara el dueño de la casa. 

Pasaba la una de la madrugada cuando este abrió la puerta y entró 
en el salón con aspecto cansado. 

Natalia, que se había quedado adormilada, se despertó al notar su 
presencia. 

—Lo siento —se disculpó él—. Estabas dormida. 

—Tienes un sofá demasiado cómodo —bromeó. Tenía el sueño 
ligero y no le costaba espabilarse por completo—. ¿Cómo está tu 
paciente? 

—Se ha quedado ingresado en la UCI. Ha sufrido un infarto y no 
he querido venirme hasta que las pruebas han corroborado mi 
diagnóstico. Lamento las molestias que te he causado. 

—NOo ha sido ninguna molestia... me ha encantado pasar este rato 
con los niños —dijo con un punto de emoción en la voz—. Hemos 
dado un paseo, visto una película, cenado y leído un cuento, y ahora 
están dormidos como angelitos. 

—¿Se han portado bien? 

—Muy bien. Tú pareces exhausto, e imagino que no has cenado. 

—No, no he comido nada. 

—Lo he supuesto. Te hemos guardado un trozo de tortilla de 
patatas. 

Los ojos verdes la miraron con una expresión de ternura que nunca 
había visto en ellos y que hizo que algo se le agitara por dentro. 

—No era necesario, podría haberme preparado algo a la vuelta. 

—No me ha costado ningún esfuerzo. Solo he hecho la tortilla un 
poco más grande para que hubiera para todos. A los niños les ha 
gustado que te guardáramos un trozo. Intuía que vendrías cansado, los 
hospitales son agotadores aunque no hagas nada; lo sé por 
experiencia. Siéntate a comer. 

—Antes te llevaré a tu casa, es tarde para que te vayas sola. 

—¿Cómo vas a llevarme? ¿Y los niños? 

—En coche solo hay cinco minutos hasta tu casa y están dormidos. 
No les pasará nada, es como si entrara a ducharme. Aunque también 
puedes quedarte en el cuarto de invitados y tomar una copa de vino 


conmigo mientras ceno. La verdad es que me gustaría un poco de 
compañía, si no estás muy cansada; no ha sido una noche fácil. 
Conducir por esas carreteras lo más rápido posible luchando contra la 
muerte ha despertado viejos fantasmas. 

—Me quedo a tomar esa copa contigo, ya estoy despierta y con 
toda probabilidad tardaré en dormirme de nuevo. 

—Siento haberte despertado. 

—No lo hagas, mañana no tengo que madrugar. Y me apetece un 
rato de compañía a mí también. 

Héctor entró en la cocina y salió llevando en una bandeja dos 
copas, una botella y dos platos, uno con el trozo de tortilla y otro con 
embutidos y pan. Lo depositó todo sobre la mesa de centro y se sentó. 
Sirvió dos copas y cortó la tortilla en trozos. 

—Come tú también —la invitó—. Si cenaste con los niños debes 
tener hambre de nuevo. Y tampoco es bueno beber con el estómago 
vacío. 

—¿Habla el médico? 

—Habla el amigo. El alcohol se absorbe mucho más deprisa si no 
lo acompañas con algo de comida. 

—¿Qué te ha pasado esta noche en la carretera? —preguntó 
mientras lo observaba comer con apetito. Ella cogió un trozo de 
salchichón y dio un sorbo a su copa, un buen vino de sabor suave, 
como el hombre que se lo había ofrecido—. ¿Tiene que ver con el 
accidente de tu mujer? 

—Así es. A Silvia le gustaba conducir deprisa, incluso por estas 
carreteras terroríficas. Se contenía cuando iba conmigo y con los 
niños, pero cuando estaba sola pisaba a fondo el acelerador. Yo le 
regañaba, y siempre me respondía que conocía las carreteras como la 
palma de su mano, pero algo le falló una tarde y se salió en una curva, 
precipitándose al vacío. Murió en el acto. Hoy, yo tenía en el asiento 
trasero un paciente con un infarto y luchaba contra el tiempo. 
Conduje todo lo deprisa que podía sin ponernos en peligro, pero sí 
más rápido de lo aconsejable. Al regresar, y pasar por la curva que le 
causó la muerte a mi mujer, pensé que también yo he sido un poco 
imprudente esta noche. Y en qué sería de mis hijos si me sucediera 
algo. 

—Por suerte no ha pasado nada. Y estoy segura de que si te 


ocurriera algo tus hijos tendrían quien se ocupara de ellos. 

—Tengo familia lejana fuera de Granada, pero no conocen a los 
niños. Y ya han sufrido bastante con una pérdida. —Bebió un sorbo de 
su copa y sacudió la cabeza—. Pero no quiero pensar en eso en este 
momento... 

Natalia lo observó con detenimiento. 

—Algo me dice que no has llorado a tu mujer como debías, que no 
has superado tu duelo. 

—Si te refieres a abandonarme al dolor, no he podido hacerlo. 
Tenía dos hijos en los que pensar y debía ocupar el hueco que su 
madre dejó, sobre todo para Rubén. Juanma era muy pequeño y 
apenas tenía recuerdos de ella. Solo necesitaba cuidados físicos y esos 
se los proporcionamos mi suegra y yo. 

—Y te olvidaste de ti. 

Se encogió de hombros. 

—El primer año fue muy duro y no me permití pensar en mí 
mismo. Mis niños habían perdido a su madre y mi suegra a su hija; me 
tocó ser el fuerte. Pero después sí le di a mi duelo el tiempo que 
necesitaba. Ya lo tengo superado, aunque a veces me vea abrumado 
por la responsabilidad. No es fácil criar a dos niños solo, es 
complicado conciliar la tarea de padre y madre con un trabajo como el 
mío. 

Natalia comprendió que le estaba ofreciendo una información 
sobre sí mismo que no había compartido con mucha gente, y se sintió 
halagada. 

—Lo imagino. Pero si puedo ayudarte en algo, cuenta conmigo ya 
sea de día o de noche. 

—Gracias. 

—No me las des, solo espero que lo hagas. Lo digo en serio, 
Héctor, quiero que recurras a mí cuando me necesites, ya sea para los 
niños o para ti. Soy una buena oyente y tengo mucho tiempo libre. 

—Yo estoy bien, mi problema son los críos. 

—Esta noche no lo estás, y me siento muy complacida de que me 
hayas escogido para desahogarte. 

—Gracias otra vez. —La miró a los ojos con una intensidad 
diferente, seguramente provocada por el momento traumático que 
había vivido aquella noche, y se sintió más cercana a él de lo que 


había estado antes—. ¿Y tú? 

—¿Yo, qué? 

—También afrontas una pérdida. Me dijiste que el cáncer terminó 
con tu matrimonio, además de con tu medio de vida. ¿Qué pasó? Me 
gustaría saberlo. —Los ojos de Héctor la miraban con infinita ternura, 
invitándola a sincerarse—. Intuyo que tampoco tú has hablado mucho 
sobre eso. 

—No demasiado —admitió. Y ante aquellos ojos que la 
contemplaban sin lástima, pero sí con interés, decidió desahogarse 
dejando salir todo lo que llevaba tiempo conteniendo—. Mi marido no 
estuvo a la altura —confesó—. Como médico debes saber los efectos 
secundarios de la quimio y la radioterapia simultáneos. Me sentí muy 
enferma durante todo el tratamiento y él no quería renunciar a la vida 
que llevábamos antes. Yo no tenía fuerzas para salir ni para mantener 
sexo. Lorenzo no lo llevó bien; al principio se adaptó, aunque yo 
intuía que no lo hacía con agrado, pero cuando mi malestar se volvió 
habitual, se distanció de mí. Se cambió de habitación, comenzó a salir 
sin importarle lo enferma que yo me sintiera, dejándome con mi 
malestar a solas. 

En la mirada de Héctor Natalia podía ver el enfado que sus 
palabras le causaban y el rechazo hacia el hombre que la había 
abandonado en el peor momento de su vida. Y dejó que los 
sentimientos que le había provocado el comportamiento de su 
exmarido y que siempre había guardado para sí, salieran a 
borbotones, produciéndole un considerable alivio. Como si el muro 
con el que se había protegido se derrumbase y los sentimientos 
luchasen por salir para liberarla. No trató de contener nada, dejó 
aflorar todo el dolor acumulado durante largos meses, como la lava de 
un volcán en erupción que aprovecha un resquicio para salir a la 
superficie. 

—Lloré a solas noche tras noche, con un dolor desgarrado porque 
llegué a sentir que no valía la pena curarme, que el esfuerzo que 
estaba haciendo por sobrevivir era demasiado grande, mientras mi 
vida se desmoronaba a mi alrededor, y que tal vez debería tirar la 
toalla. Le oía llegar de madrugada y entrar en el cuarto de invitados. 
Me decía que para no molestarme, para que pudiera descansar, pero 
yo me sentía herida y despreciada. No quiso mirar mi pecho después 


de la operación, a pesar de que no lo habían extirpado por entero, solo 
habían extraído el tumor con un mínimo de pérdida de masa 
muscular. No volvió a tocarme ni a abrazarme, me dejó sola con mi 
enfermedad y con la desesperación de saber que la academia de inglés 
que tanto trabajo me había costado levantar se hundía, porque yo no 
tenía fuerzas para trabajar. Sabía que mi matrimonio también se 
desmoronaba y que, con toda probabilidad, no sobreviviría, que 
cuando me curase tendría que afrontarlo, pero en aquel momento no 
tenía fuerzas para una separación. 

Bebió un largo trago de vino para aliviar el pesar. Para recuperar 
el aliento y seguir sacando todo lo que guardaba dentro, porque una 
vez que había empezado, no podía parar. Los ojos de Héctor, su 
silencio, todo en él la invitaba a hacerlo, incluida la mano que 
sostenía la suya, aunque no era consciente del momento en que él se 
la había agarrado. El contacto le resultaba reconfortante y la dejó allí, 
con los dedos enlazados en los grandes y fuertes de él. 

—Pero no me dio tiempo —continuó—. Cuando tuve los primeros 
resultados positivos que afirmaban que había superado la enfermedad, 
me presentó los papeles del divorcio y me dio un mes para dejar la 
casa de alquiler que compartíamos. Ya no estaba enamorada, mi amor 
se esfumó diluido en las lágrimas que había derramado durante meses, 
pero a pesar de eso la sensación de decepción y deslealtad fue terrible. 
Me dejó devastada. Cuando Fernando se enteró de mi situación me 
ofreció ir a vivir con ellos, pero yo no quería eso, y decidimos que lo 
mejor sería que me viniese al pueblo y me quedara en la que había 
sido la casa de nuestra infancia. Cerca, pero manteniendo mi 
independencia. Lorenzo me concedió una pequeña pensión 
compensatoria con la que podía sobrevivir en el pueblo, sin grandes 
lujos. —Ahondó en los ojos que la contemplaban y susurró—: Todos 
os habéis volcado en ayudarme, en ofrecerme la posibilidad de 
mejorar mi economía con trabajos que puedo realizar mientras 
termino de recuperar las fuerzas: cocino para Julián, cuido de tus 
niños y Roberto me está ayudando a replantar las flores del patio a 
cambio de mejorar su inglés hablado. No sabes lo importante que es 
para mí que prácticamente unos desconocidos me ofrezcan su ayuda 
después de que el amor de mi vida me abandonara a mi suerte. 

—Todos te apreciamos, aunque hayas pasado mucho tiempo fuera. 


Ya lo hacíamos antes de que te marcharas. Lo que yo te ofrezco es un 
intercambio; tú me ayudas y yo a ti. Y, por supuesto, te pagaré todas 
las horas que has estado aquí esta noche. 

—No... —rechazó con un nudo de emoción en la garganta, a punto 
de echarse a llorar. Se sentía sensible y vulnerable después de todo lo 
que había confesado ante un desconocido. Aunque mirándolo a los 
ojos y con su mano encerrada en la de él, no lo sentía así—. Págame 
solo lo de todos los días. Deja que sienta que también hago yo algo 
por ti, de forma desinteresada. Ha sido una noche muy especial para 
mí; no puedo tener hijos después de mi enfermedad, no me sacaron los 
óvulos antes del tratamiento y este los destruyó. Estar con Juanma y 
Rubén esta noche, ponerles la cena, acostarles y leerles un cuento 
antes de dormir me ha hecho sentir un poco la madre que ya no puedo 
ser. No me pagues por ello, por favor. 

Los ojos verdes de Héctor se clavaron en los suyos ofreciéndole una 
comprensión que nunca le había brindado nadie. Estaba agradecida 
por seguir viva, y asumiría que la maternidad era una pérdida 
aceptable a cambio, pero esa noche había sentido esa pérdida por 
primera vez al estar con los hijos de Héctor. 

—Hoy le he hecho un favor a un amigo —continuó—, y los favores 
no se pagan. Hasta ahora tú me has ofrecido tu amistad de forma 
incondicional; deja que yo haga lo mismo contigo. 

Él asintió sin dejar de mirarla. Había algo diferente en sus ojos 
aquella noche, del mismo modo que también lo había en ella. En 
aquel momento no veía al médico y tampoco al padre de sus alumnos, 
sino a un hombre que le sostenía la mano mientras ella le abría su 
corazón. 

—Muy bien. Lo consideraré un favor. Pero la maternidad no 
siempre implica un embarazo y un parto. Hay otras opciones que te 
harán sentir tan madre como si los hubieras llevado en tu seno. 

—Te refieres a la adopción ¿verdad? 

Él asintió. 

—Tal vez me lo plantee más adelante. Ahora mi vida es bastante 
inestable y no me creo con derecho a meter un niño en ella. Sería una 
irresponsabilidad. 

—Mientras ese momento llega, puedes disfrutar de los míos. ¿Qué 
te parece si vienes a comer con nosotros el sábado? Será una forma de 


compensarte por lo de esta noche. Los fines de semana son especiales 
para nosotros, comemos paella y después organizamos juegos y 
pasamos el día en familia. A veces vamos al cine. Si voy a abusar de ti 
para que cuides de los niños siempre que lo necesite, también debes 
disfrutar de nuestros ratos de ocio, si te apetece. 

—Me apetece mucho. Vendré el sábado, y yo me encargo del 
postre. ¿Está permitido el chocolate? 

—Está permitido. 

—Bien. Ahora debo irme, es muy tarde. 

—¿No quieres quedarte en el cuarto de invitados? 

—No, me iré a casa. 

—Te llevo. 

—No es necesario. 

—Los niños estarán bien; son solo cinco minutos y están 
acostumbrados a que a veces salgo por el pan temprano. Si se 
despiertan saben que no tardaré y se quedan en la cama. 

—De acuerdo. Gracias. 

—Vamos. 

Tras comprobar que los niños dormían salieron y subieron al 
coche. Como Héctor había afirmado, solo les llevó unos minutos llegar 
hasta su casa por las calles desiertas. Entró en ella sintiéndose ligera y 
reconfortada por haber compartido con Héctor su pasado. 


Capítulo 18 


Ñ, atalia 


Héctor me había invitado a almorzar con ellos para compensarme 
por haber cuidado de sus hijos hasta muy tarde y, tal vez, también 
para agradecerme que nos habíamos tomado una cerveza juntos en un 
par de ocasiones después de salir de su consulta. Quería pensar que 
era solo por eso, porque la idea de que tuviera otros motivos más 
personales empezaba a inquietarme. 

Prefería pensar que lo hacía como agradecimiento, por los niños y 
también para que yo disfrutara de esa faceta de madre que aún no 
tenía. Nunca me había planteado la adopción cuando supe que no 
podría concebir mis propios hijos, porque siempre imaginé la 
maternidad dentro de una pareja, y yo, pareja, no tenía ni pensaba 
volver a tener. Pero ahora que Héctor lo había mencionado, no 
descartaba la posibilidad de intentarlo en el futuro. Juanma y Rubén 
habían despertado en mí un sentimiento maternal que nunca se había 
manifestado; Lorenzo y yo nunca nos habíamos decidido a tener hijos, 
era algo que estaba ahí y para lo que aún no había llegado el 
momento. 

Cuando me dijeron que mis óvulos se habían visto afectados por el 
tratamiento no sentí ningún desgarro emocional, era una consecuencia 
más de la enfermedad que debía asumir, pero no me supuso ningún 
trauma. Después de ver como mis pequeños alumnos se apoderaban de 
mi corazón cada tarde, tal vez me planteara adoptar si mis 
circunstancias personales lo permitían en el futuro. 

Disfrutaba cada momento que pasaba con ellos del mismo modo 
que disfrutaba de los ratos en que me había encontrado con su padre 


en el mesón, cuando él salía temprano. 

Me había llamado dos días después de la noche que nos quedamos 
hasta tarde en su casa, para decirme que estaba a punto de terminar la 
consulta y preguntarme si me apetecía reunirme con él para un 
aperitivo. Acepté de inmediato y me apresuré a cambiarme de ropa y 
salir a su encuentro. Por fortuna, tenía el almuerzo listo para cuando 
llegara Julián. Desde ese día, cocinaba a primera hora de la mañana, 
por si se repetía la invitación. 

Roberto acudía dos veces por semana a mi casa, las tardes en que 
no cuidaba de los hijos de Héctor, y entre los dos habíamos 
acondicionado el parterre para comenzar a plantar las flores que 
darían color y vivacidad a mi patio. Me había alegrado descartar a 
uno de los tres posibles remitentes de mis mensajes anónimos, y 
estaba feliz de que hubiera sido él el primero en eliminar de la 
ecuación. En el fondo de mi mente era el que menos deseaba que 
fuese. 

Me daba pena que tuviera que vivir su amor en secreto, era una 
aberración en pleno siglo veintiuno, pero no me atrevía a ofrecerle mi 
apoyo de forma abierta, porque no me había enterado de su secreto 
por él, sino por Bea. Lo que sí hice fue relajarme y tratarle sin ninguna 
cautela por temor a alentar unos sentimientos que estaba segura de 
que no se producirían. 

Sin embargo, me inquietaba Julián. Lo notaba algo distraído, como 
si una preocupación le nublara el semblante, y me preguntaba si yo 
tendría algo que ver. Si estaría enfadado conmigo; aunque en nuestros 
almuerzos siempre era amable y encantador, estaba segura de que 
algo ensombrecía su mirada. 

No iba a preguntarle de forma directa porque temía su respuesta. 
No quería forzar una conversación que pudiera terminar con nuestros 
almuerzos, empezaba a apreciarlo mucho, y me dolería que pusiera fin 
a nuestro acuerdo, y no por el dinero que dejaría de ingresar. En aquel 
momento me costaría mucho más renunciar al amigo, a nuestras 
reuniones en torno a la mesa. Pero estaba segura de que algo le 
pasaba y no quería ser la causante. 

Él 

Cada día que pasaba me sentía más enamorado, y más incapaz 


también de apartarme de Natalia, aunque acabara de nuevo con el 
corazón roto. Deseaba verla más a menudo, los ratos que pasaba con 
ella me parecían insuficientes, pero dudaba a la hora de proponerle 
encontrarnos con más frecuencia o en un entorno más privado. 

La tristeza había abandonado sus ojos y deseaba ser yo quien la 
hubiera disipado, quien la estuviera haciendo reír de nuevo. Sin 
embargo, seguía sumido en la incertidumbre, sin atreverme a insinuar 
siquiera mis sentimientos por temor a ahuyentarla, a asustarla. 

No podía evitar que mis ojos la recorrieran cuando no me 
observaba, admirando su cuerpo —para nada perfecto ni escultural, 
pero precioso para mí— que deseaba abrazar y acariciar. 

La observaba con detenimiento cuando estábamos juntos, tratando 
de disimular la ansiedad que me causaba su forma amistosa de 
tratarme. En algún momento me había parecido percibir un atisbo de 
algo diferente en su mirada, pero había sido tan fugaz que no osaba 
dar un paso para hacerle saber que para mí ya no era solo una amiga. 
Que estaría dispuesto —más que dispuesto, deseoso— de empezar con 
ella una relación sentimental. De abrirle las puertas de mi corazón y 
de mi vida, si ella sentía lo mismo. 

Temía precipitarme, deseaba darle el tiempo que necesitara, pero 
cada vez me bastaba menos vernos como lo hacíamos, como dos 
buenos amigos, y tenía miedo de meter la pata, de que un roce 
accidental o una mirada más intensa de la cuenta la apartara de mí. 
Incluso había dejado de mandarle mensajes para no caer en la 
tentación de expresar en ellos todo lo que deseaba decirle en persona. 
Todo lo que callaba al vernos, al sentarnos a la misma mesa, y solo 
hablábamos de trivialidades. 

Cuando nos encontrábamos uno al lado del otro, tenía que 
contener mi mano para que no buscara la suya. Cuando nos 
mirábamos, entornaba mis ojos para que no leyera en ellos, y cuando 
me despedía de ella, contaba mentalmente las horas que pasarían para 
volver a verla. No sabía cuánto tiempo más podría seguir ocultando 
mis sentimientos; esperaba que pronto me diera una señal para 
confesárselos. Mientras, apelaría a la paciencia que siempre he tenido 
para seguir siendo solo su amigo. 


Capítulo 19 


E, viernes, durante el almuerzo, Natalia habló con Julián de la 
invitación que había recibido de Héctor y su familia para comer con 
ellos al día siguiente. 

—Te he preparado unos tápers para mañana y para el domingo — 
le comentó observando con cuidado su reacción—. El martes me 
quedé cuidando de los hijos de Héctor hasta tarde, pues él tuvo que 
atender una urgencia, y me han invitado a comer paella para 
compensarme. 

No mostraba ningún signo de que le molestara almorzar en 
solitario dos días seguidos. No obstante, le dio unas explicaciones que 
él no le pedía. 

—Está agradecido porque llegó muy avanzada la noche. 

—Sé que tuvo que llevar a Anselmo al hospital por un infarto. 

—En este pueblo se sabe todo —murmuró molesta y esperando que 
no fuera de dominio público lo que hablaron Héctor y ella en su 
conversación—. Parece que las paredes tienen ojos y oídos. 

—Lo que tiene el pueblo es una serie de personas mayores con 
poco que hacer y muy cotillas. 

—Será eso. 

Se preguntó si esas personas habían averiguado que, de tanto en 
tanto, alguien se desplazaba de forma furtiva hasta su casa para 
depositar un sobre en el buzón. 

—Pero no te preocupes por mí, Natalia, puedo comer en cualquier 
sitio tanto mañana como el domingo. No dejes de hacer planes para 
almorzar conmigo. Ya es suficiente que te acapare durante toda la 
semana. Tienes derecho a salir y divertirte. 


—¿De verdad no te importa? —preguntó con cautela. 

Él seguía presentando un aire distraído, como ausente. 

—De verdad que no. 

—También tú deberías hacer algo para distraerte. Pareces cansado. 

—No duermo bien por las noches. 

—¿Por algún motivo? 

—El calor —afirmó de manera poco convincente. 

Natalia supo que le mentía, porque la temperatura nocturna en 
Pórtugos era muy agradable, pero no se atrevió a indagar más. 

—Tal vez deberías tomarte unos días de vacaciones, si no tienes 
demasiado trabajo en este momento. 

—No lo tengo, en verano afloja la actividad. El problema es que no 
me apetece ir solo a ningún sitio. 

¿Era una invitación? Esperaba que no, porque los sentimientos que 
tenía por él no pasaban de la amistad. Como amiga podría 
acompañarle a cualquier sitio, pero temía que él esperase otra cosa. 

—Quizás tu hermana... o algún amigo... 

Julián negó con la cabeza. 

—No es eso lo que quiero... Tal vez más adelante las cosas 
cambien. 

—Estás pensando en alguien concreto —aventuró con temor. 

—Quizá. Pero no me apetece hablar de ello. Comamos, que hoy 
tengo que irme pronto. No puedo ni tomarme el café. 

Estaba serio y poco comunicativo, muy diferente del hombre 
simpático y extrovertido que solía ser. ¿Y si no era verdad que tenía 
prisa? ¿Y si lo que quería era marcharse porque estaba molesto con 
ella porque almorzaría en casa de Héctor al día siguiente? ¿Se había 
corrido por el pueblo la voz de que un par de veces se había tomado 
una cerveza con el médico en el mesón y estaba celoso? ¿Era él quien 
le enviaba las flores y los mensajes? 

Terminaron de comer y lo vio marcharse sin casi despedirse. La 
congoja la abrumó. No quería hacerle daño, lo apreciaba demasiado, 
pero no podía evitar que sus sentimientos por Julián fueran solo 
amistosos. 

El sábado Natalia se levantó temprano para preparar un postre 
especial, un bizcocho relleno y recubierto de chocolate, receta que 


encontró en una página de cocina de Internet. 

A media mañana el postre reposaba en la encimera, enfriándose, y 
tuvo que hacer un esfuerzo para no presentarse en casa de Héctor tan 
temprano. No tenía nada más que hacer y la idea de sentarse a esperar 
que fuera la hora del almuerzo no la seducía. No obstante, se sentó en 
el patio, bajo una sombrilla que había colocado para protegerlo un 
poco de los rayos del sol, y trató de leer un rato. 

No lo consiguió. Se sentía impaciente después de la conversación 
mantenida con Héctor dos noches antes, de las confidencias que 
habían compartido sobre sus respectivos matrimonios y su forma de 
superar la ruptura que, aunque diferentes, no dejaban de suponer una 
pérdida para ambos. 

Se preguntaba a menudo qué tipo de relación había tenido él con 
Silvia, si había sido apasionada o tranquila. Era un hombre reposado, 
de los que infundían calma más que lujuria, pero que derretían el 
corazón cuando miraban. De los que te hacían sentir bien con un 
abrazo, pero no dudaba de que también sería apasionado en la cama. 
Cuando sus ojos miraban con intensidad parecían prometer muchas 
cosas. 

Al fin, a las doce no aguantó más, cansada de elucubrar sobre el 
hombre que la había invitado a un almuerzo en familia, se vistió con 
ropa cómoda, vaqueros y camiseta de manga corta y, tras coger la 
tarta, se dirigió a casa de Héctor. 

Rubén acudió a abrir junto con su padre y se le echó a los brazos. 

— ¡Natalia! 

—Hola, cariño. Ten cuidado, no vayamos a estrujar el postre. Es de 
chocolate —informó rodeándolo con un brazo y levantando el otro 
para poner la tarta a buen recaudo. 

Héctor acudió en su ayuda, cogiéndola. 

—Me gusta mucho que vengas hoy a comer con nosotros —afirmó 
el niño, cuando al fin pudo abrazarlo. 

—Y a mí también. 

—Estamos haciendo arroz. 

—<Pasalla» —dijo Juanma acercándose también y reclamando 
atención—. Yo me como el arroz y vosotros la «pasalla». 

—Es paella, no pasalla —corrigió su hermano. 

—Y te lo comes todo —advirtió su padre—. O no hay postre. 


—Vaaale. 

—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó mirando a Héctor, que la 
contemplaba de forma diferente a como solía. O eso le pareció. 
Después de las confidencias de la última vez que se vieron algo había 
cambiado entre ellos, algo al margen de los niños, una complicidad 
que los hacía entenderse solo con que se miraran. 

—Está todo controlado. Solo queda añadir el arroz cuando 
vayamos a comer. ¿Te apetece tomar algo mientras esperamos? Tengo 
cerveza y vino. 

—¡Yo vino! —afirmó Juanma muy serio. 

—¡Tú, agua! —rio su padre—. El alcohol es para los mayores. Un 
refresco a la hora de comer y solo porque es sábado. Los sábados son 
especiales, toman refresco en el almuerzo y pizza por la noche — 
explicó dirigiéndose a ella—. Es el día familiar y se permiten algunos 
caprichos culinarios. 

—Yo me sumo a las costumbres. Tomaré un poco de agua ahora y 
dejaremos el alcohol para el almuerzo. 

—Ven a jugar, Natalia —la invitó Rubén. 

— ¡Voy! ¿A qué jugamos? 

—i¡Al futbol! Hacemos dos equipos, tú conmigo y papá con 
Juanma. 

—Yo también quiero con Natalia —protestó su hermano. 

—Vuestro padre lo hará mejor que yo, porque no sé jugar. 

—Lo echamos a suertes —terció Héctor. Cogió un cacahuete de un 
cuenco y escondió ambas manos a la espalda. Luego las extendió 
delante de sus hijos—. El que acierte dónde está juega con Natalia, eso 
suponiendo que a ella le apetezca jugar al fútbol —inquirió con la 
mirada. 

Afirmó sonriendo y poco después se emparejaba con Rubén en el 
patio, donde unas anotaciones con tiza marcaban las porterías. El 
recinto tenía un toldo extensible que lo cubría casi por entero y 
proyectaba sombra sobre las cabezas de los jugadores. A pesar de eso, 
pronto empezaron a sudar. Los adultos se limitaban a pasar el balón, 
pero los pequeños jugaban como si les fuera la vida en ello. Hubo un 
momento en que Juanma se interpuso delante de Natalia y la hizo 
perder el equilibrio, pero su padre actuó rápido y la rodeó con los 
brazos para evitar que cayera. Fue un momento intenso, la cercanía 


del cuerpo masculino le provocó reacciones físicas que había dejado 
de sentir hacía mucho tiempo. 

—¿Estás bien? —le preguntó mirándola a los ojos, sosteniéndola 
aún. 

—Sí. Solo ha sido un tropiezo. Por suerte tú has evitado que 
cayera. 

—Ha sido un acto reflejo —respondió, soltándola al fin, y se sintió 
como desnuda sin la protección de sus brazos, a pesar de que esta solo 
había durado un par de minutos. 

—Juanma, ten cuidado, casi tiras a Natalia al suelo —recriminó 
Héctor a su hijo. 

—Lo siento, Natalia, no quería hacerte daño —se disculpó el 
pequeño—, pero se me escapaba el balón. 

—No te preocupes, por suerte papá ha estado rápido para 
rescatarme. 

Al pronunciar la palabra papá solo pretendía aludir al hombre por 
la forma en que lo llamaban sus hijos, pero la palabra sonó cálida e 
íntima en sus oídos. Él la miró como si le hubiera gustado que lo 
llamara así. Respiró hondo y dio una patada al balón para retomar el 
juego, que se prolongó durante un rato más. 

Después, Héctor puso fin al ejercicio. 

—Ya está bien por hoy, hace mucho calor. Refrescaos un poco que 
yo voy a preparar el arroz. Ve tú también, Natalia; ya sabes dónde está 
el baño. Dadle una toalla limpia, chicos, para que pueda secarse. Es el 
baño de los niños, pero si prefieres usar el mío, está dentro de mi 
dormitorio. 

—El de los niños es perfecto. 

Entró con los pequeños en el baño que utilizaba cuando pasaba las 
tardes con ellos. Rubén sacó una toalla del armario que había bajo el 
lavabo y los tres se enjuagaron caras y brazos. Después se reunieron 
con su padre, que presentaba el pelo húmedo y que, con toda 
seguridad, había hecho lo mismo en su habitación. Sin mediar palabra 
él sacó una cerveza del frigorífico y se la tendió. 

—Ahora seguro que te apetece. 

— Ahora sí. 

—¿Nosotros refresco? —preguntó Juanma con cara inocente. 

—De acuerdo —concedió su padre riendo—, pero luego comemos 


todos con agua. 

Mientras se terminaba de cocinar la paella, los niños se sentaron en 
el sofá y Natalia siguió a Héctor a la cocina. 

—Voy a preparar una ensalada. 

—Te ayudo. 

Mientras cortaban lechuga y tomates observó que tenía pericia en 
los fogones. La paella olía de maravilla. 

—Se te da bien esto, ¿eh? 

—En casa siempre he cocinado yo —admitió—. Me gusta y me 
relaja. 

También él se había abierto una cerveza, que tomaba a pequeños 
sorbos mientras terminaba de organizar el almuerzo. Natalia veía el 
movimiento de su garganta mientras tragaba y algo se agitaba en su 
interior. Por un momento se sintió más acalorada que cuando, poco 
antes, jugaban en el patio. Bebió a su vez, temerosa de que él 
descubriera lo que le estaba pasando. Llevaba mucho tiempo sin estar 
con un hombre —debía tratarse de eso— y Héctor era muy atractivo. 
Al principio había pensado que era el menos guapo de los tres, pero a 
medida que lo conocía, iba cambiando de opinión. Su cuerpo ancho y 
sólido no tenía la musculatura del de Roberto, ni su cara los rasgos 
sexis de la de Julián, pero sus ojos verdes la fascinaban, y la forma en 
que la miraba a veces le provocaba sensaciones que ninguno de los 
otros despertaba en ella. Debía tener cuidado, no involucrarse 
demasiado con él, limitarse a verlo como el padre de sus alumnos y no 
como el hombre encantador que era. 

—Voy a ver si los niños están listos para comer —dijo para salir de 
la cocina, antes de que Héctor se percatara de sus impropios 
pensamientos. 

—Diles que pongan la mesa. Es tarea suya. 

—De acuerdo. 

Se sentaron a comer en las mismas posiciones en que merendaron 
la primera tarde que acudió a la casa. Héctor frente a ella, y los niños 
cada uno a un lado, pero algo había cambiado desde entonces. Los 
pequeños tenían más confianza, sobre todo Rubén, la trataban como 
un miembro más de la pequeña familia que formaban, y la mirada de 
Héctor era más brillante, más líquida y transparente cuando la posaba 
en ella. Y no sabía qué sentía, pero se encontraba muy feliz sentada a 


aquella mesa, comiendo «pasalla». 

Tras el almuerzo, se sentó en el sofá a ver una película infantil, con 
un niño a cada lado y Héctor acomodado en un sillón aparte. Apenas 
llevaba media hora la película cuando Juanma le pidió: 

—Papi, ¿me coges en brazos? 

Sin responder, se levantó y se sentó en el sofá, con su hijo en 
brazos. Muy cerca, tanto que sus cuerpos casi se rozaban. Había 
mucha intimidad en aquella escena, en aquel sofá a pesar de que no se 
tocaran. En algún momento llegó a imaginar que levantaría el brazo y 
lo dejaría caer sobre su hombro, pero era solo una sensación, porque 
ninguno de sus movimientos indicaba que tuviera la intención de 
hacerlo. Tal vez se tratara de su imaginación, desbordada desde que la 
había abrazado aquella mañana, o tal vez fuera un oscuro deseo de su 
mente solitaria. 

La película terminó y los niños se levantaron, llenos de energía. 

— ¡Vamos a jugar! 

—A algo tranquilo, chicos. Nada de fútbol otra vez —advirtió su 
padre. 

—A un juego de mesa. 

Eran las cinco de la tarde, Natalia llevaba en aquella casa muchas 
horas y sentía que debía irse y dejar que los tres disfrutaran unos de 
otros, de su día en familia, pero le costaba hacerlo. Quería quedarse 
un rato más. Jugar al juego de mesa con ellos, sentirse un miembro 
más. 

—Yo debería irme ya —sugirió, esperando que trataran de 
convencerla para que se quedase. 

—¿Ya? No hemos merendado... todavía queda tarta de chocolate. 
¿Te la vas a llevar? —preguntó Juanma alicaído. 

—Claro que no, es para vosotros. 

—¡Quédate un poquito más, Natalia! —suplicó Rubén. 

—Sé que no tengo tanto poder de convicción como ellos, pero a mí 
también me gustaría que te quedaras un rato más... aunque si tienes 
otro compromiso... —Héctor se sumó a la petición de sus hijos, y se 
dijo que no podía decepcionarlos a los tres. 

—De acuerdo. Vamos a jugar a algo y luego merendamos —aceptó 
—. Me quedo hasta entonces. 

— ¡Biennn! 


Se sentó a la mesa y participó en un juego de adivinar una palabra 
mediante dibujos, el Pictionary. Los niños reían porque siempre había 
sido negada para expresarse de forma gráfica, y mientras las 
carcajadas iluminaban las caritas infantiles se dijo que estaba viviendo 
uno de los días más felices de su vida. 

Se despidió de ellos antes de la cena, rehusando la invitación a 
pizza. Si se quedaba a cenar querría quedarse después otro rato y 
temía verse de nuevo a solas con Héctor. Era mejor mantener el 
contacto con los niños delante, porque los ojos verdes del hombre le 
provocaban reacciones a las que no deseaba poner nombre. Y los 
brazos que por un momento la habían sostenido en el patio mientras 
jugaban al futbol, también. 


Capítulo 20 


as días de clase de las dos semanas siguientes fueron un alivio 


para los agitados sentimientos de Natalia. Volver a la rutina de ver a 
los niños como alumnos, y a Héctor solo como el padre que se 
marchaba a trabajar y regresaba para que ella volviese a su casa, hizo 
que consiguiera olvidar el efecto que sus brazos alrededor de su 
cuerpo le habían causado. 

Una tarde en que los pequeños se encontraban más inquietos de lo 
normal los había llevado de paseo, pero lo disfrazó de lección 
enseñándoles vocabulario en inglés de material urbano, calles, plazas 
y todo lo que encontraron por el trayecto y que los pequeños 
preguntaron. Estaba convencida de que la mayor parte la olvidarían al 
regresar, que al día siguiente solo tendrían un batiburrillo de palabras 
en su cabeza imposible de asimilar, pero logró el propósito de 
calmarlos. También consiguió que aquello fuera para ella una clase 
más en lugar de un paseo con dos críos encantadores. 

Al regresar a casa, Héctor ya se encontraba en la misma y los 
recibió con su habitual sonrisa. Se apresuró a despedirse mientras los 
niños le explicaban entusiasmados a su padre que habían aprendido a 
andar por la calle en inglés. 

Se marchó a casa convencida de que lo tenía todo controlado, que 
lo sucedido dos sábados atrás durante la comida había sido algo 
puntual y sin importancia, debido a un contacto físico que hacía 
mucho que no tenía y al cariño que empezaba a sentir por sus 
pequeños alumnos. Eso ya le había ocurrido antes en la academia, 
encariñarse con algún alumno no era nuevo para ella. Podía 
gestionarlo. 


Cuando el viernes recibió una llamada de Héctor a mediodía para 
invitarla a una cerveza después de la consulta, lo pensó un momento 
antes de aceptar. Pero solo un momento. Se dijo que ya había quedado 
con él a solas otras veces y no había sentido nada que no pudiera 
catalogar como amistad. Además, le apetecía mucho tomar algo 
fresco, y no tenía bebidas en casa. 

Se cambió la ropa, con la que había cocinado la menestra con pollo 
que almorzarían aquel día, por un vestido ligero y se reunió con el 
médico en el mesón. Él ya esperaba en la que se había convertido en 
su mesa habitual, y cuando la vio aparecer la recorrió con la mirada 
de arriba abajo. Con una mirada de hombre que la complació y que 
desapareció tan rápido que llegó a dudar de que hubiera existido. 

—Hola, Natalia. ¿Te pido lo de siempre? —preguntó haciendo 
además de levantarse. 

—Hoy invito yo —afirmó decidida, frenando su movimiento con 
un gesto. 

—Como quieras, aunque he sido yo quien te ha llamado —aceptó 
sentándose de nuevo. 

Entró en el restaurante y notó en su espalda la mirada masculina 
como un cosquilleo. Sabía que aquel vestido le hacía un cuerpo 
bonito, una vez que había recuperado algunos kilos de los que 
perdiera con la enfermedad. Pero no se lo había puesto para eso, no 
pretendía impresionar a Héctor, sino porque era fresco y aquel día 
hacia calor, se dijo. 

Regresó con las bebidas y se sentó, como siempre, frente al 
hombre, que tomó un largo trago con evidente satisfacción. 

—Hoy me hacía falta algo así —dijo depositando la jarra sobre la 
mesa—; ha sido una mañana dura. 

—¿Y eso? ¿Qué te ha pasado? 

—He tenido que dar una mala noticia. La peor que puede dar un 
médico. 

—Lo lamento. 

—Va implícito con la profesión, pero no me acostumbro a que se 
me vayan los pacientes, por muy mayores y ley de vida que sea. Se 
trata de un hombre de noventa años que tiene un deterioro cardíaco y 
pulmonar severo e irreversible. No durará más de un par de meses. He 
gestionado que le instalen oxígeno en casa porque no quiere ingresar 


en el hospital, y acudiré a visitarlo cada día. Lo sedaré y lo 
acompañaré en el final. Es lo máximo que puedo hacer por él. 

—Seguro que te lo agradecerá. 

—Es paciente mío desde que volví al pueblo y lo aprecio. Mis 
enfermos son un poco mi familia. Pero no te he invitado solo para que 
me levantes el ánimo, ya estoy habituado a gestionar las pérdidas, 
sobre todo si son ancianos que han vivido muchos años. 

—«¿Para qué entonces? 

—Mañana los chicos quieren ir al Parque de las Ciencias en 
Granada y nos gustaría que vinieras con nosotros. 

Al escuchar la propuesta todo su cuerpo se agitó con sentimientos 
encontrados. Respiró hondo. 

—¿De quién ha sido la idea? 

Él se encogió de hombros. 

—De los tres —respondió sin comprometerse—. Pero como no sé si 
te apetece o si tienes otros planes, he preferido preguntártelo sin que 
ellos estén delante. 

Quería ir. La perspectiva de hacer algo diferente le entusiasmó, 
pero a su mente acudió el recuerdo del almuerzo y de los brazos de 
Héctor sosteniéndola por un instante. 

—Veo que no te atrae la idea —comentó él—. No te sientas 
obligada, ellos no saben que te lo he preguntado. 

—NO es eso. 

—Tienes otros planes. 

Los ojos verdes ahondaron en los suyos, tratando de adivinar sus 
motivos, y los evitó para que no leyera la verdadera razón de sus 
dudas. 

—Tampoco. 

—Entiendo... abusamos de ti y de tu tiempo. Lo siento. Es que los 
niños lo pasan tan bien contigo... Están entusiasmados con la salida 
del otro día para practicar inglés por el pueblo. Y a mí también me 
gusta mucho incluirte en nuestros planes —aseguró—. Pero no pasa 
nada, comprendo que estamos siendo muy pesados y que tienes tu 
vida y nosotros... 

—Quiero ir —decidió, haciendo más caso a su deseo que a la razón 
—. Me apetece mucho acompañaros. Si he dudado un momento es 
porque no esperaba una invitación de esta índole. Hace mucho tiempo 


que no hago nada diferente, algo divertido. Y me halaga mucho que 
hayáis pensado en mí para que os acompañe. 

Héctor la miró con intensidad, tratando de averiguar si decía la 
verdad o solo estaba aceptando por compromiso. 

— ¿Seguro? 

—Sí, seguro. Te parecerá extraño, pero nunca he ido al Parque de 
las Ciencias, a pesar de tenerlo tan cerca. 

—Es muy divertido, yo estuve hace años y sé que los niños se lo 
van a pasar genial. He esperado hasta ahora porque me preocupa un 
poco que se mareen con las curvas, pero ya son lo bastante mayores y 
he comprobado que no tienen problemas con la carretera. Pasaremos 
un día estupendo. 

—Estoy segura. 

—Ahora tengo que dejarte, ya sabes que no dispongo de mucho 
tiempo entre la consulta y la hora de recoger a los chicos. 

—Nos vemos mañana. ¿A qué hora paso por tu casa? 

—¿Te parece bien sobre las nueve? Hay un buen trecho de camino 
y mucho que ver allí dentro y, o no conozco a mis hijos o querrán 
verlo y hacerlo todo. 

—Estaré a esa hora. Gracias por la invitación. 

—Gracias a ti por aceptarla. Lleva ropa y calzado cómodo. 

—Muy bien. Hasta mañana. 

Se levantaron a la vez y lo vio alejarse en dirección al centro de 
verano. Se fijó en su cuerpo grande, en su andar apresurado debido a 
que había apurado al máximo el tiempo con ella, y en lo bien que le 
sentaban los vaqueros. Su mente traicionera le advirtió que no debería 
haber aceptado, que otro día en familia no era buena idea si quería 
mantener a raya la atracción que sentía por aquel hombre, pero había 
sido incapaz de rehusar. Deseaba demasiado la excursión, hacer algo 
divertido y pasar más tiempo con ellos. Con los niños y también con 
su padre, no debía engañarse al respecto. Trataría de no separarse de 
los pequeños, y evitaría quedarse a solas con Héctor. Si había 
conseguido dar marcha atrás después del almuerzo en su casa, podría 
hacerlo de nuevo, por muy bien que se lo pasara en el Parque de las 
Ciencias. Y con suerte, habría mucha gente alrededor. 

Cuando llegó a su vivienda y mientras abría la puerta pensó que 
hacía bastante que no recibía un ramito y un mensaje de su 


admirador. Se preguntó si el extraño comportamiento de Julián tenía 
algo que ver. 

Este llegó a almorzar antes de lo que solía, no le dio tiempo a 
cambiarse de ropa después de su encuentro con Héctor. La miró un 
poco sorprendido de su aspecto. 

—¡Qué guapa! ¿Vas a algún sitio? Puedo comer en casa —ofreció. 

—Vengo. He ido a tomar una cerveza con Héctor. Tenía que 
consultarme algo sobre los niños —se excusó. Sabía que en el pueblo 
pronto se correría la voz de que el médico y ella, en ocasiones, se 
veían en el mesón a mediodía y empezarían a circular rumores que le 
importaban bien poco. Como también los había sobre sus almuerzos 
con su vecino—. Me ha pedido que los acompañe mañana a Granada, 
al Parque de las Ciencias. 

—¿Y vas a ir? —preguntó Julián mientras empezaba a comer. 

—Sí, he aceptado. Necesito un poco de diversión y me lo paso muy 
bien con los niños. 

La mirada que le dedicó su vecino era enigmática, y concentró su 
atención en el plato. 

—Por supuesto te dejaré la comida preparada. 

—No te molestes. Iré a almorzar fuera. Incluso es posible que pase 
el día lejos de Pórtugos yo también. 

—No es molestia. Lo haré. 

—Como quieras, pero de verdad que no es necesario. 

—Julián —preguntó al ver que de nuevo él respondía con frases 
cortas y poco comprometedoras—, ¿te pasa algo conmigo? 

Él clavó en ella su mirada oscura. 

—¡Claro que no! ¿Por qué piensas eso? 

—Porque desde hace un par de semanas te noto raro. 
Ensimismado, serio, preocupado. 

—Tengo un dilema y debo tomar algunas decisiones, pero no es 
nada grave. Al menos nada que no pueda gestionar. A veces el pasado 
vuelve y te golpea en la cara y debes decidir si abrirle la puerta o 
seguir manteniéndola cerrada. No te preocupes, todo está bien. Tú 
disfruta mañana de tu excursión y no te preocupes por mí. 

—Claro que me preocupo; soy tu amiga y eso es lo que hacen los 
amigos. 

Él levantó los ojos del plato y la miró por un momento. Después 


esbozó una leve sonrisa y apartó los ojos. 

—Todo está bien —repitió. 

—Espero que sepas que puedes contar conmigo para lo que 
necesites, aunque sea simplemente hablar. 

—Para esto no; debo decidirlo solo. Pero gracias. 

—De nada. 

Continuaron comiendo y Natalia trató de contener los 
pensamientos que le habían generado las palabras de su vecino y 
amigo. ¿Era ella ese pasado que le había golpeado en la cara? ¿Era él 
quien le mandaba los mensajes y había dejado de hacerlo porque 
intuía que solo sentía amistad? ¿Que era otro quien le alteraba el 
pulso cuando la miraba? ¿Entre las decisiones que debía tomar estaba 
la de dejar de comer con ella? 

De repente había perdido el apetito. No quería hacerle daño, ni ser 
el motivo de la preocupación que veía en su mirada. Todo era 
demasiado complicado. Cuando decidió irse a Pórtugos durante una 
temporada pensaba encontrar paz y sosiego, no más tribulaciones de 
las que dejaba atrás. Sin embargo, no se arrepentía, se sentía viva y no 
solo en el sentido físico de la palabra. Solo esperaba no hacer daño a 
nadie con su regreso. 

Julián comía en silencio, en un silencio poco habitual en él. Temía 
que sus palabras hubieran sacado a relucir la inquietud que lo 
aquejaba, que en vez de ayudarlo le había generado más 
preocupación. 

Al final, el almuerzo finalizó. Su vecino había terminado el plato, 
pero no había alabado la comida como solía hacer. Después del postre, 
volvió a rehusar el café y la sobremesa que conllevaba. 

Se levantó y, tras ayudarla a retirar los platos, se acercó a ella y 
alargó la mano para posarla en su brazo. 

—No te preocupes por mí —aseguró una vez más—, estoy bien, y 
lo que me sucede no tiene que ver contigo. Nuestra amistad está a 
salvo. Seguiré dándote la lata en los almuerzos, decida lo que decida. 

—Vale. 

—Pásalo bien mañana en Granada. 

—Gracias. 

Se marchó dejándola un poco más tranquila, aunque no del todo. 
No lo estaría hasta saber el motivo de su preocupación. Pero si él 


deseaba mantenerlo en secreto, estaba en su derecho. 


Capítulo 21 


Natalia llegó a casa de Héctor a la hora acordada. Encontró a los 


niños muy excitados por la perspectiva de un día de excursión, y a su 
padre intentando calmarlos. También ella lo estaba, se sentía como 
cuando era pequeña y tenía por delante un día excitante y divertido. 
De que se divertiría estaba segura, con los niños siempre se lo pasaba 
genial, y por lo que había visto en Internet sobre el lugar al que iban, 
los críos se lo tomarían como una aventura. 

—Chicos, tenéis que desayunar antes de salir —indicaba Héctor 
colocando vasos y platos sobre la mesa. 

—No tengo hambre. ¿No podemos irnos ya? 

—Yo sí tengo hambre —afirmó dispuesta a ayudar—. ¿Puedo 
tomar un café antes de salir, Héctor? Si no como algo no tendré 
fuerzas para hacer todas las cosas chulas que nos esperan —advirtió 
mirando a los niños— y no quiero perderme nada. 

—Tendrás que tomarte una tostada también, hay mucho que ver — 
alentó el hombre—, y cuanto antes terminemos antes podremos salir. 

Se sentó a la mesa con ellos. Héctor sirvió dos cafés, además de la 
leche con cacao para sus hijos, y un plato con tostadas. 

—¡Qué buena pinta tiene todo! Vamos a tener mucha fuerza todo 
el día. 

Los niños empezaron a comer y, poco después, subían al coche 
para comenzar la excursión. Como si fuera el lugar más apropiado, se 
sentó en el asiento del copiloto, después de que los pequeños se 
acomodaran en las sillas especiales del asiento trasero. 

El vehículo se puso en marcha y una euforia que hacía mucho 
tiempo que no sentía se apoderó de ella. No le extrañaba que los críos 


estuvieran tan excitados, ella también lo estaba, y no por los 
experimentos que pudiera realizar ni por lo que fuera a ver en el 
parque temático, sino por poder compartirlo con ellos. Con los tres. 

Mientras recorrían los kilómetros que los separaban de la ciudad 
por las estrechas carreteras, Héctor conducía con extrema prudencia, 
limitando la velocidad y tomando las curvas con cuidado y no podía 
dejar de observar sus manos, que aferraban el volante con firmeza, 
mientras se preguntaba si el hecho de que ella los acompañara en el 
coche le traía recuerdos de su mujer, de otras excursiones en familia. 
Sin embargo, no parecía tenso ni apenado, sino sereno, y una sonrisa 
satisfecha afloraba a su boca. 

Al invitarla le dijo que había sido idea de los tres, pero no estaba 
segura de que los niños se hubieran empeñado y no hubiera querido 
contradecirlos. Quería que él también deseara su presencia, y no solo 
para que disfrutara de un día familiar. 

Como si leyera sus pensamientos, le susurró bajito: 

—Gracias por venir. 

—No me las des... presiento que me voy a divertir mucho. 

—También será duro. ¿Has estado alguna vez en el Parque? 

—No. 

—Yo sí, hace años. Es bastante extenso y mis hijos, inagotables, y 
ya te advierto que es probable que quieran hacer cosas diferentes, con 
lo que deberemos actuar como jueces. 

—O acompañarlos por separado. 

—«¿Estás dispuesta a eso? 

—Hoy estoy dispuesta a cualquier cosa. ¿Me creerías si te dijera 
que estoy tan ilusionada como ellos? 

—-Claro que lo creería, porque a mí me sucede lo mismo. 

—Pero tú ya lo has visto. 

—No como hoy. Hoy es un día especial también para mí. 

La voz se suavizó y Natalia tuvo la certeza de que si Héctor 
pudiera desviar la vista de la carretera la miraría con intensidad. Una 
extraña sensación que ya tenía olvidada agitó mariposas por todo su 
cuerpo. Respiró hondo y trató de pensar algo que decir para no 
parecer una tonta impresionada por sus palabras. Juanma salvó el 
momento. 

—¿Falta mucho, papá? 


—-Un ratito. Debéis tener paciencia. 

—No me gusta ir en el coche, me aburro. 

—Pero algunas veces es necesario para hacer cosas divertidas. Ya 
os advertí de que Granada estaba lejos. 

—¿Queréis que os cuente una historia mientras llegamos? — 
propuso Natalia tanto para calmar la impaciencia de los pequeños 
como para aliviar la sensación de intimidad que le estaba produciendo 
ir en el coche al lado de Héctor. 

—-:¡Sííí, sífí! —exclamó Juanma. 

—Pero no un cuento de princesas —advirtió su hermano. 

—Claro que no. Una historia de aventuras... ¿Habéis oído alguna 
vez hablar de Simbad? 

—No. 

—Pues entonces, escuchad atentos. Porque mañana querré que me 
hagáis un dibujo con lo que más os guste de la historia. Había una 
vez... 

Durante un rato narró la historia que la había fascinado de niña, 
tirando de recuerdos en unas ocasiones y de invención en otras, 
adaptando el cuento a lo que sabía que les gustaría a sus oyentes, que 
guardaban silencio embelesados. No había terminado las aventuras del 
marino cuando llegaron al Parque. 

—El resto de la historia la dejamos para otro momento, ¿de 
acuerdo? —propuso—. Ahora vamos a divertirnos. 

Bajaron del coche y, una vez dentro los niños, entusiasmados, 
quisieron probarlo todo. Durante horas fueron de un elemento a otro, 
incansables, haciendo participar a los mayores de sus actividades. 

Fue una jornada intensa, les costó arrancar a los críos de los juegos 
y las visitas para almorzar, y solo lo consiguieron con la promesa de 
continuar por la tarde. Retomaron la actividad con la energía que los 
caracterizaba. 

—¿Estás cansada? —le preguntó Héctor en una breve pausa para 
tomar un refresco—. Si lo estás nos marchamos. 

—¿Y privarles de su diversión? Ni hablar. Si ellos aguantan, yo 
también. 

—Seguro que se te están quitando las ganas de ser madre —repuso 
él en tono de broma. 

—Todo lo contrario. No sé qué haré en el futuro, si me plantearé 


adoptar o no; mientras, disfrutaré de tus hijos, si me lo permites. 

—Te los cedo encantado —dijo alzando las manos—. Confieso que 
yo estoy molido a estas horas. 

—Son incansables. No sé cómo aguantan. 

—Por la adrenalina. Espera a que salgamos del parque, se 
derrumbarán en cuestión de minutos. 

Aguantaron hasta la hora de cierre, y Héctor insistió en hacer una 
merienda fuerte antes de meterse en el coche. Después, ya con las 
energías de los pequeños en declive, sacó del maletero una mochila en 
la que había guardado unos pijamas infantiles y los cambió de ropa. 

—Se van a quedar dormidos en cuanto comencemos a circular — 
aseguró. 

—Nooo. Natalia tiene que terminar de contarnos la historia de 
Simbad —pidió Rubén. 

—Natalia está cansada. Seguirá otro día —le recriminó su padre—. 
Ya hemos abusado bastante de ella por hoy. 

—¿Por qué no os entretenéis pensando en el dibujo que vais a 
hacer de lo que os conté esta mañana? 

—Vale. 

Héctor estaba en lo cierto. Apenas iniciaron el camino, y tras una 
breve charla sobre dibujar barcos, sirenas o gigantes, sus voces se 
apagaron hasta quedarse en silencio. Miró hacia atrás y comprobó que 
estaban dormidos, acomodados en las sillas especiales, y una oleada 
de ternura la embargó. 

El camino de regreso se le hizo espantosamente corto. A pesar de 
que se sentía cansada no quería que aquel día maravilloso se 
terminara. Estaba agotada no solo física sino también 
emocionalmente. Había ocupado de nuevo el asiento junto al 
conductor, y sin el parloteo incesante de los niños, una sensación de 
intimidad se instaló en el reducido espacio del coche. Había sido un 
día especial para todos, para ella también, y no solo porque había 
podido ejercer de madre durante unas horas, sino también porque se 
había sentido feliz, muy feliz en todos los aspectos. El hombre que se 
sentaba a su lado en el asiento del conductor no había sido para ella 
solo el padre de Juanma y Rubén sino alguien que le gustaba más de 
lo que quería admitir. Y de una forma en que no deseaba que le 
gustara nadie más. 


A medida que los kilómetros les acercaban cada vez más a 
Pórtugos hubiera querido detener el tiempo para no llegar aún, para 
que aquel día inolvidable no terminara, porque lo que sentía era tan 
especial que tendría que tomar medidas para no dejarse llevar hasta 
un punto sin retorno. Pero en aquel momento no deseaba tomar 
decisiones, solo permanecer en la oscuridad devorando kilómetros, 
sintiendo la presencia de Héctor a su lado, intensa y reconfortante. 
Excitante y perturbadora. 

Supo que era mutuo porque, aunque él no apartaba la mirada del 
asfalto, su respiración se hizo más profunda, como si intentara calmar 
una agitación interior que lo estuviera alterando. El recinto del 
vehículo estaba cargado de electricidad y los dos eran conscientes de 
ello. 

—Ya están dormidos —dijo recalcando lo evidente, solo para 
romper el silencio denso que flotaban a su alrededor. 

—Siempre lo hacen cuando suben al coche después de un día 
agitado —aseguró Héctor—, y hoy debían sentirse agotados. Por eso 
insistí en que merendaran fuerte y en ponerles el pijama antes de 
regresar. Cuando lleguemos a casa irán directos a la cama. —Tras un 
breve silencio, él continuó—. Imagino que tú también estarás cansada. 

—Un poco, pero al igual que ellos, aún corre por mi cuerpo un 
rastro de adrenalina. 

—¿Te lo has pasado tan bien como pensabas? 

—No —negó en voz baja para no despertar a los durmientes. 
Aunque eso aliviaría la tensión reinante en el coche, no deseaba 
ponerle fin—. Mucho mejor. Ha sido un día increíble. Los niños y... — 
iba a decir «tú», pero lo pensó mejor antes de hacerlo. Las palabras, 
como las balas, no se podían retirar una vez lanzadas y cualquier cosa 
que dijera aquella noche podría traer consecuencias irreversibles para 
Héctor y para ella— las actividades, todo ha contribuido a hacer de 
hoy un día inolvidable. 

—También para mí lo ha sido. 

La voz le había salido un poco ronca, acariciadora; lo miró y no 
pudo divisar sus facciones porque la noche había caído y la oscuridad 
en el coche lo impedía, pero lo conocía lo suficiente para saber que, si 
la mirase, sus ojos parecerían transparentes, indicio de una intensa 
emoción. 


No respondió, no hacía falta. Guardó silencio el resto del camino, 
la mirada fija en los haces de luz que iluminaban el camino en la peor 
zona de curvas del trayecto. No quería distraerlo ni tampoco propiciar 
que la tensión que los envolvía aumentara, ya a pocos kilómetros de 
Pórtugos. Debía calmarse, debían hacerlo los dos. 

Entraron en el pueblo y un sentimiento encontrado se apoderó de 
ella. Pesar porque el recorrido finalizara y a la vez alivio de que la 
tensión reinante terminara de una vez. 

Sin pronunciar palabra Héctor bajó del coche y abrió la puerta de 
su casa. Después se dirigió de nuevo al vehículo para sacar a sus hijos. 
Natalia descendió a su vez y abrió la portezuela trasera. 

—Lleva tú a Rubén, yo me ocupo de Juanma —dijo. 

Cogió al pequeño en brazos, que se acomodó contra su pecho y le 
echó los brazos al cuello. No pudo evitar rozar con sus labios la sien 
del pequeño, y entró en la vivienda, seguida por Héctor que cargaba 
con Rubén. 

Una vez en el dormitorio de los niños, él destapó una de las camas 
con pericia, sin soltar su preciada carga, y después acostó a su hijo. A 
continuación, hizo lo propio con la otra para que Natalia pudiera dejar 
a Juanma. 

Ver a los chiquillos plácidamente dormidos le empañó los ojos de 
emoción. Se encontraba en extremo sensible. Le hubiera gustado 
darles un beso de buenas noches, pero no quiso despertarles. Héctor le 
apoyó con suavidad la mano en el brazo y le indicó con la cabeza que 
salieran. Después, ya fuera de la habitación, lo miró a los ojos y 
murmuró: 

—Quiero mucho a tus hijos. 

—ZLo sé. Y ellos a ti. Todos te queremos... 

Los ojos se le habían vuelto transparentes, la voz ronca. La mano 
que rozaba su brazo seguía ahí, cálida y reconfortante. Un suspiro 
ahogado salió de su garganta, y no supo cómo, pero sus bocas se 
buscaron y se encontraron, de pie en medio del corredor que llevaba 
al salón y también al dormitorio de Héctor. 

El beso fue tierno, tímido por ambas partes, e inseguro. Cauteloso. 
Los labios masculinos acariciaban los suyos antes de profundizar en su 
boca, como si le estuviera dando tiempo para arrepentirse o invitarlo a 
seguir. Mandó la prudencia al diablo e hizo lo segundo. Entreabrió la 


boca y le rodeó el cuello con las manos. Los fuertes brazos del hombre 
le rodearon la espalda y la acercaron a su cuerpo, firme y sólido, como 
todo él. 

Dejó de pensar y se limitó a sentir. Sensaciones ya olvidadas se 
apoderaron de ella sacudiéndola de pies a cabeza, pidiéndole más, 
reclamándole todo lo que no había tenido en mucho tiempo. 

Cuando el beso finalizó, Héctor se separó y, con expresión 
anhelante, la miró a los ojos. 

—Dime que no quieres que te lleve a casa... —suplicó. 

Incapaz de hablar, se limitó a negar con la cabeza y se alzó para 
besarlo de nuevo. Esta vez el beso fue más intenso, los dos sabían lo 
que querían y se entregaron a la caricia sin titubeos. Después se 
contemplaron uno al otro, como si se vieran por primera vez. 

—Voy a cerrar el coche y la puerta... —susurró Héctor, temeroso 
—. No te arrepientas, por favor. 

—No lo haré— afirmó convencida. Nada ni nadie la arrancaría de 
aquella casa y de aquellos brazos esa noche. 

—Ese es mi dormitorio, dentro hay un baño por si quieres darte 
una ducha o algo... 

Lo vio salir de la vivienda y entró en la única habitación que no 
conocía de la misma. Era como él, sólida y sencilla. No había rastro 
del paso de ninguna mujer en ella, ni fotos ni nada femenino, y se 
alegró. No quería competir con Silvia, del mismo modo que él no lo 
haría con Lorenzo. Aquella noche el pasado quedaría atrás, lo mismo 
que el futuro. Solo contaba el presente. 

Héctor regresó en pocos minutos, y la sorprendió observando la 
estancia. La rodeó con los brazos desde atrás y hundió los labios en su 
cuello, rozándolo apenas, pero haciéndola estremecer con el contacto. 
Sin palabras se giró y enfrentó los ojos verdes y transparentes, que la 
miraban con pasión. En silencio comenzaron a desnudarse, los 
pantalones y las camisetas de ambos cayeron sobre la banqueta que 
había a los pies de la cama, pero detuvo su mano cuando él fue a 
desabrochar el sujetador. 

—Preferiría dejármelo puesto... —susurró. 

—Pero yo no. — Negó él con firmeza—. Sé que no tienes los dos 
senos iguales, y me da lo mismo, como si te falta uno o tienes el torso 
lleno de cicatrices. Me gustará lo que vea, porque lo que siento por ti 


va más allá del físico. 

—No hablemos de sentimientos, por favor. Hoy no. 

—De acuerdo —murmuró, pero sus manos desabrocharon el 
sujetador y la contemplaron como si tuviera los pechos más bellos del 
mundo. Y se inclinó a besarlos, primero uno y después el otro, con 
idéntica devoción. Sintió que una lágrima se deslizaba por su mejilla, 
mojando el pelo castaño del hombre que se inclinaba ante ella 
acariciando sus pechos. 

Ahogó un gemido de placer y restañó la lágrima con el dorso de la 
mano, para que él no se percatara. Héctor la levantó en brazos y la 
llevó hasta la cama, tendiéndose a su lado y librándolos a ambos de la 
poca ropa que les quedaba. 

Y comenzó una de las noches de amor más bonitas que Natalia 
había vivido nunca. No fue una noche pasional, ni cargada de sexo 
frenético, sino llena de sentimientos. Caricias lentas, besos intensos y 
profundos, miradas anhelantes y gemidos suaves llenaron la 
habitación. No tenían prisa por llegar al final, solo deseaban recrearse 
en el cuerpo del otro, delinearlo con las manos y con los labios, para 
arrancar gemidos de placer y suspiros entrecortados. Al fin, Héctor 
abrió la mesilla de noche, sacó un preservativo y mientras se lo ponía 
le musitó: 

—No he estado con nadie después de Silvia, pero quiero que te 
sientas segura conmigo. 

—Yo tampoco, y como mi médico sabes que estoy sana y no me 
puedo quedar embarazada, pero está bien así. Es mejor usar el 
preservativo. 

No por cuestión de salud ni de riesgo, sino porque el delgado 
anticonceptivo restaba algo de intimidad a una noche que se les estaba 
escapando de las manos a los dos. 

Cuando la penetró, despacio, se sintió más unida a él de lo que 
había estado nunca con nadie, ni siquiera con Lorenzo. Con aquel todo 
era impulsividad y pasión. Con Héctor, por el contrario, eran todo 
sentimientos. Sentimientos que le brotaban de dentro, que se 
desbordaban con cada embestida, con cada roce que él producía en su 
interior. 

El orgasmo, cuando al fin llegó, fue largo, intenso y devastador, 
además de simultáneo, como si hubieran estado sincronizados para 


alcanzar el clímax a la vez. Los dejó a ambos exhaustos y temblorosos. 

Natalia tuvo miedo de mirarlo a los ojos, porque sabía lo que iba a 
encontrar en ellos: amor. Una palabra para la que no sabía si estaba 
preparada. Lo abrazó y lo acercó hasta su pecho, buscando su boca de 
nuevo. No quería hablar, ni poner en palabras lo que ambos habían 
sentido aquella noche. Solo quería seguir refugiándose en aquellos 
brazos hasta el alba. 

Héctor pareció entender, la abrazó a su vez y, girándose en la 
cama, la arrastró contra su costado y siguió besándola. Sin hablar. 
Dejando que su boca lo dijera todo con besos. 


Capítulo 22 


Natalia trató de mantener los ojos cerrados todo lo que pudo. No 
quería despertar, ni enfrentar la mañana que despuntaba por la 
ventana del dormitorio de Héctor. Le costaba poner fin a la noche que 
habían vivido, consciente de que cuando despertaran debían, al 
menos, hablar sobre ello. 

No había sido una noche de sexo —ojalá hubiera sido solo eso—, 
los sentimientos habían aflorado sin control, desatados, por parte de 
los dos, pero no quería meterse en una relación amorosa cuando 
acababa de salir de otra que la había dejado destrozada. Por eso 
mantenía un simulacro de sueño, mientras trataba de pensar en cómo 
decírselo a Héctor sin herirlo. Aunque tal vez fuera ya muy tarde para 
eso: si daba marcha atrás después de lo sucedido, le haría daño. 

En medio de su vigilia, lo sintió salir de la cama y de la habitación, 
probablemente al cuarto de baño, y regresar poco después. Pero no se 
metió en la cama de nuevo. Se acercó hasta ella, notaba su mirada y 
su cercanía, pero continuó fingiendo dormir; no sabía cómo 
enfrentarlo; aún no. Después su subconsciente notó de alguna forma 
que él ya no estaba en la estancia, que se había marchado otra vez. 
Probablemente hubiera adivinado que fingía dormir. Esperó por si 
regresaba, por si se metía de nuevo en la cama con ella un rato más, 
pero no lo hizo. 

Intrigada por su extraño comportamiento y sintiéndose culpable, 
abrió al fin los ojos y el corazón se le paró por un segundo, saltándose 
un latido. Sobre la almohada, en el lugar que había ocupado la cabeza 
de Héctor, había un ramito de galán de noche y un papel doblado, 
similares a los que recibía en su casa. Desdobló la hoja con cuidado y 


leyó, solo dos palabras, dos palabras que lo decían todo. Las dos 
palabras que más temía: Te quiero. 

Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas mientras 
contemplaba la puerta de la habitación por la que él había salido. 
Comprendió que la había dejado para que hiciera su descubrimiento a 
solas. Aspiró el tenue aroma de la planta, apenas perceptible por la 
mañana, y tras coger el papel se levantó, se vistió y salió dispuesta a 
enfrentarse a la realidad que la aguardaba fuera de aquella cama, que 
había sido testigo de una noche mágica e inolvidable. Pero la magia 
había terminado con el alba y había que afrontarla. Encontró a Héctor 
en la cocina, vestido con un pantalón de chándal y una camiseta 
cubriendo el torso fuerte que había acariciado y besado solo unas 
horas antes, sentado ante una taza de café, esperándola. 

—Eres tú —afirmó levantando el ramito con una mano y la nota 
con la otra. 

—SÍ, SOy yo. 

Se miraron por un momento, el ambiente cargado de tensión. Los 
ojos masculinos transparentes y llenos de expectación; los de ella, 
empañados por unas lágrimas que pugnaban por salir y que trataba de 
contener. 

—«¿Esperabas que fuera otra persona? 

—No sabía quién podía ser... Al principio dudaba entre Roberto, 
Julián y tú. Luego, Roberto dejó de formar parte de la ecuación. 

—¿Y preferirías que fuera Julián? 

—No —confesó—. Deseaba que fueras tú. 

Él esbozó una sonrisa que le llegó al alma. Los deseos de volver a 
besarlo fueron abrumadores, y el pánico se apoderó de ella. Si lo 
hacía, si caía de nuevo sería muy difícil —y muy cruel— dar marcha 
atrás. Lo sucedido debía quedarse en las sombras de la noche, sin 
rozar siquiera la luz del día. 

—Tengo que irme a casa —musitó bajando los ojos y evitando la 
mirada que buscaba en la suya una respuesta, que no se encontraba 
capaz de dar. 

—¿No te quedas a desayunar? —preguntó Héctor con la voz 
cargada de decepción. 

—No quiero que los niños me vean aquí cuando se levanten. 

—¿Por qué? Son muy pequeños para comprender lo que ha pasado; 


estarán encantados con tu presencia. 

—Precisamente por eso... Lo de esta noche... se nos ha ido de las 
manos. 

—¿Te arrepientes? —Había dolor en su voz y en su mirada. 

—Debería arrepentirme, pero no puedo —admitió conteniendo las 
ganas de borrar a besos la aflicción de sus ojos—. Necesito estar sola... 
aclararme. Asumir esto —dijo alzando el papel doblado con las dos 
palabras escritas. 

—Tal vez me he precipitado al confesarte mis sentimientos, pero 
no podía seguir ocultándolos; no después de lo que ha sucedido. He 
vuelto a enamorarme de ti, por segunda vez, y necesitaba que lo 
supieras, porque en esta ocasión tú me correspondes. Al menos estás 
empezando a hacerlo; lo que hemos vivido va mucho más allá del 
sexo, y no trates de negarlo. 

—No lo niego, por eso te digo que se nos ha ido de las manos. 

Él se levantó y se aproximó hasta situarse muy cerca, tanto que 
pudo oler en su piel el aroma del sexo compartido horas antes, el de 
sus cuerpos enlazados, un olor que le resultaría difícil olvidar, que 
llevaría en la memoria para siempre. Él alargó una mano y le rozó la 
mejilla con el pulgar, restañando una lágrima que había logrado 
escapar de su control. 

—¿Por qué lloras? —le preguntó con suavidad, con ternura. 

—Porque no quiero haceros daño ni a ti ni a los niños... y estoy 
confusa, asustada... no sé si puedo o si quiero seguir con esto... Por 
eso es mejor que ahora me vaya a casa. 

—Muyy bien, vete a casa. No voy a presionarte, no te preocupes. — 
Se inclinó y la besó en el pelo. Sintió de nuevo el cuerpo de Héctor 
casi rozando el suyo, y las ganas de rodearlo con los brazos fueron 
arrolladoras. Se separó aterrada y susurró mientras se dirigía a la 
salida, llevando en una mano el ramito de galán de noche y en la otra 
el papel doblado—: Vendré el martes a las cinco para la clase de 
inglés. Hablaremos de esto cuando me sienta capaz de hacerlo. 
Mientras, dame tiempo. 

—Te esperamos el martes. Por mi parte, tienes todo el tiempo que 
necesites. Jamás te forzaría a hacer algo que no desees; solo esperaré a 
que lo desees. 

—Gracias. 


Salió a la calle ya iluminada por los rayos del sol, que prometían 
un día cálido. Pero ella sentía el frío del miedo en su interior, como 
quien se halla ante un precipicio al que debe saltar, sabiendo que se 
destrozará en la caída, pero reacia a retroceder. 

Llegó a su casa abatida. Dejó el ramito en el vaso, como hacía con 
los demás, y sacando de la caja en que los guardaba el resto de los 
mensajes, se sentó en la mecedora, para volver a leerlos, una y mil 
veces. Sabiendo ya quien los enviaba, todo cobraba más sentido. Las 
palabras calaban más hondo, y la tristeza por el daño que le había 
causado en el pasado era más demoledora. Entre las líneas escritas, 
retazos de la noche compartida acudían a su mente sin ser invitados, 
traidores, maravillosos y aterradores a la vez. 

Pasó mucho rato sentada, incapaz de levantarse y hacer nada más 
que deslizar la mirada por las palabras de las notas, por las imágenes 
vividas, hasta que comprendió que debía levantarse, darse una ducha 
que terminara de borrar todo rastro de su noche de amor y acudir a 
casa de su hermano para almorzar, como hacía cada domingo. 

El viernes le había dado a Julián comida para todo el fin de 
semana, por lo que no tendría que preocuparse por él. Sintió alivio al 
saber que no enviaba los mensajes, y no era ella la causante de su 
inquietud. Que, como amiga, podía interesarse por sus problemas, 
fueran cuales fueran. 

Al salir observó que la casa de su vecino estaba cerrada a cal y 
canto, como si no estuviera en ella. Las persianas bajadas eran claro 
indicio de su ausencia, porque cuando se encontraba en la vivienda, la 
ventana de su estudio siempre permanecía abierta y dejando pasar la 
luz natural. A Julián no le gustaba trabajar con electricidad, a pesar 
del calor que pudiera entrar por la persiana levantada. Si esta se 
encontraba echada, era porque él no se hallaba en la vivienda. Se dijo 
que al día siguiente hablaría con él de sus preocupaciones, y le 
ofrecería la ayuda que pudiera necesitar. 

Entró en casa de su hermano con cautela, temerosa de que la 
mirada sagaz de este descubriera en ella indicios de su noche con 
Héctor, como si la hubiera marcado con sus caricias, con sus besos. Se 
sentía diferente, como si llevara escrito en la cara lo sucedido y 
temerosa de que todo el que la viera pudiese adivinarlo. La larga 
ducha no había conseguido disipar las sensaciones, porque todas 


estaban presentes en su cabeza: el olor de Héctor, su sabor, el tacto de 
su piel, todo seguía vívido en sus sentidos. 

No le apetecía acudir a su almuerzo dominical, pero si ponía una 
excusa todos harían preguntas que no deseaba responder. 

Fernando la recibió con su habitual abrazo de oso y un beso de 
bienvenida. 

—;¡Hola, cariño! ¿Qué tal la semana? 

—Bien. 

—Ayer estuviste de excursión, ¿eh? —preguntó siguiéndola hasta 
el salón. 

—¿Cómo lo sabes? —respondió con otra pregunta, alarmada. ¿Qué 
más sabría? O adivinaría. 

—¿Cómo lo voy a saber? Me lo dijo Héctor. Recuerda que somos 
amigos y nos vemos a menudo. 

—Claro. 

—«¿Lo pasaste bien? 

—Sí, fue muy interesante y los críos disfrutaron muchísimo. 

—Héctor me propuso llevar también a Alicia, pero a mi hija no le 
gustan los experimentos ni las visitas culturales, estuvimos el año 
pasado y nos fuimos en seguida. Prefiere las princesas. Habrá que 
llevarla a Disneyland, lo que será más caro, me temo. 

—Ahorraremos —aseguró Bea—. Yo también quiero ir. 

Se imaginó a Juanma y a Rubén en el mundo mágico y supo que 
ellos también lo pasarían genial. Su cuñada la observaba con 
detenimiento y se sintió expuesta ante su mirada. Había logrado 
engañar a su hermano, pero no lo conseguiría con ella. 

—Si puedo ahorrar lo suficiente, me apuntaré. —Se sumó a los 
planes solo para evadir los ojos sagaces de Bea. 

—Serás bienvenida. Como también lo eres en la cocina. Necesito 
ayuda... ¿Te importa echarme una mano? 

—Ya te ayudo yo —se ofreció Fernando—. Natalia tiene cara de 
cansada hoy. ¿No estarás enferma? 

Negó con una sonrisa. 

—Solo cansada. No te imaginas la energía que tienen los hijos de 
Héctor; no había forma de sacarlos del parque. Pero no tanto como 
para no ayudar a Bea en la cocina. 

—¿Por qué no vas con Alicia a comprar pan? —sugirió esta—. 


Queda poco y así tenemos para toda la semana. 

—De acuerdo. 

Fernando salió con su hija y ambas mujeres entraron en la cocina. 

—¿Qué necesitas que haga? —preguntó Natalia, aunque estaba 
segura de que su cuñada no precisaba ninguna ayuda y solo pretendía 
hablar. 

—Preguntarte por tu admirador. ¿Has recibido más mensajes? 

—Uno más. 

—¿Y te da alguna pista sobre su identidad? 

—Ya sé quién es. 

—¿Cómo lo has averiguado? 

—La última nota la entregó en persona. 

Un silbido de admiración salió de los labios de Bea y una sonrisa 
iluminó su rostro. 

—¿Es quien deseabas que fuera? 

Asintió. 

—Me alegro. 

—Tú siempre has sabido su identidad, ¿verdad? 

—Lo imaginaba. ¿Héctor? 

—SÍ. 

—Ha estado enamorado de ti desde siempre. 

—Lo estuvo en el pasado, pero después se casó con Silvia. 

—Y la quiso mucho también. Pero ahora ella no está y tú has 
vuelto. Era muy probable que volviera a enamorarse de ti. Desde que 
me dijiste lo de los mensajes supuse que se trataba de él. —Se giró y la 
miró con atención—. ¿Y tú? 

—Yo... no lo sé. Me gusta, pero no quiero empezar una relación en 
este momento. Me siento bien. Feliz. He superado mi enfermedad y mi 
ruptura con Lorenzo, y no deseo enredarme de nuevo en asuntos 
amorosos. 

—Algunas veces el amor va por libre y le importa un bledo lo que 
nosotros deseemos. No te encierres en ti misma por culpa del cabrón 
de tu exmarido. Todos los hombres no son iguales. Deja tu corazón 
libre para que decida, no te cierres ninguna puerta. 

—Debo ser cautelosa, porque no solo le causaría daño a Héctor, 
sino también a los niños, y eso no lo voy a hacer. Ya han tenido una 
pérdida y no entraré en sus vidas más allá de ser la profesora de 


inglés, porque no puedo garantizar que esto tenga un final feliz. No 
volveré a ir con ellos a ningún sitio, ni pasaré el día en familia. Lo de 
ayer se nos fue de las manos. 

—Solo fuisteis al Parque de las Ciencias. 

—He pasado la noche con Héctor —confesó. 

—Entiendo. ¿Y? 

—Fue maravilloso. 

—Pero... porque hay un pero, ¿verdad? 

—No quiero una relación, ya te lo he dicho. Y menos si hay niños 
implicados que puedan sufrir. Lo de ayer fue estupendo, un día 
precioso, en familia, y al regresar a su casa acostamos a los niños y 
nos dejamos llevar. Pero las relaciones terminan, y la mayoría de las 
veces mal. Tampoco había previsto quedarme en el pueblo, aquí no 
tengo trabajo ni futuro laboral. No puedo seguir sobreviviendo 
económicamente cocinando para Julián y cuidando de los hijos de 
Héctor, y mucho menos si empiezo algo con él. 

—¿Y qué vas a hacer? 

—Volver a darles clase de inglés sin implicarme más en su vida y 
decidir qué voy a hacer con la mía. Ya es hora. Lo sucedido con 
Héctor solo ha sido una noche, y si lo dejamos ahí, confío en que no 
sufra demasiado. 

—¿Y si sufres tú? ¿Y si te has pillado de él más de lo que te 
imaginas? 

—Soy capaz de asumirlo. La vida no me lo ha puesto fácil los 
últimos años, y puedo superar esta atracción que siento. 

Las llaves en la puerta pusieron fin a la conversación. Mientras 
contemplaba a su sobrina, supo que le iba a costar más alejarse de los 
niños que a estos de ella. Se sentía muy feliz con los hijos de Héctor, 
tanto como con él. Y debía dar marcha atrás. 

Era el momento de buscar trabajo fuera de Pórtugos. 


Capítulo 23 


Ñ, atalia 


Me sentía en una montaña rusa de emociones después de haber 
pasado la noche con Héctor. El miedo a sufrir de nuevo, a hacerles 
daño a él o a los niños, alternaba a ratos con la felicidad que había 
sentido en sus brazos. ¡Hacía tanto que no me sentía así! querida, 
admirada, deseada. 

Era como si hubiera marcado mi cuerpo con sus manos y con su 
boca, casi podía rememorar cada beso y cada caricia que había dejado 
en mi piel, en mis labios, y especialmente en mis pechos. Los había 
besado y acariciado con amor y con deseo, no me dejó la menor duda 
de ello. Los dos. Había sido un amante tierno, cariñoso y apasionado a 
la vez. 

Mirando al pasado me daba cuenta de que mi relación conyugal se 
había ido degradando, cayendo en una rutina que no fui capaz de 
percibir, hasta este momento, en que había vuelto a notar la 
adrenalina del deseo corriendo por mis venas. El sabor de los besos en 
toda su intensidad. La certeza de que una mirada decía mucho más 
que un simple repaso a la ropa o a mi apariencia. Los ojos de Héctor 
habían desnudado mi alma, llegando al fondo de mis miedos y mis 
inseguridades. Y de ambas cosas tenía demasiado. 

Miedo sobre todo. No conseguía olvidar las largas noches en vela, 
con la indiferencia y el rechazo de Lorenzo clavados muy hondos, la 
soledad y la decepción llenando cada resquicio de mi casa. Llegué a 
comprender en aquellos duros momentos que lo peor de todo era la 
decepción, que el dolor cedería con el tiempo, que la soledad se 
mitigaría con la compañía de otras personas, pero la decepción 


permanecería, porque cuando alguien te decepcionaba es para 
siempre. 

Yo había querido a Lorenzo con locura, jamás imaginé que pudiera 
hacerme lo que me hizo, que me abandonara a mi suerte en medio de 
algo tan terrible como un cáncer, y jamás podría olvidar eso. Y estaba 
aterrada de lo que empezaba a sentir por Héctor. Porque el cáncer 
estaba superado por el momento, pero siempre había riesgo de que se 
volviera a reproducir, sobre todo en los primeros años. Y no podría 
soportar volver a vivir el rechazo de una pareja de nuevo. 

Bea tenía razón al afirmar que Héctor no era mi marido, que no 
haría lo mismo que mi ex, pero yo no lo conocía lo suficiente. No 
podía estar segura. Si el hombre con el que llevaba toda mi vida 
adulta fue capaz de mirar hacia otro lado, cualquiera podía hacerlo. 
No volvería a correr el riesgo. Debía poner distancia antes de que lo 
que sentíamos uno por el otro fuera más fuerte, y nos costara más 
dejarlo. Además, estaban los niños. No quería —ni podía— entrar en 
su vida como algo más que una profesora de inglés y luego salir de 
ella. Necesitaba un trabajo que me permitiera irme de Pórtugos lo 
antes posible. Mientras, me limitaría a dar clases conteniendo las 
ganas de darles un abrazo... a los tres. 

Héctor 

La noche con Natalia había superado todas mis expectativas. No 
tenía intención de que pasara tan pronto; aunque la deseaba con todas 
las fibras de mi ser, pretendía ir poco a poco. Algún beso, una salida 
los dos solos más formal que las cervezas que nos tomábamos a veces 
en el mesón, y darle más tiempo para hacerse a la idea de lo que 
empezábamos a sentir uno por el otro. Pero no fui capaz de 
contenerme. Todo se había sumado para que nos dejáramos llevar el 
día de excursión: la complicidad, lo que ambos disfrutamos con los 
niños, la intimidad que se instaló en el coche cuando ellos se 
durmieron. Ella estaba volcando en mis hijos los sentimientos 
maternales que, por el momento, no podía desarrollar y eso me 
enternecía mucho y me hacía imaginar la posibilidad de que algún día 
fuéramos una familia los cuatro. 

No deseaba precipitar las cosas, pretendía ir despacio, pero no 
pude. Verla llevar a Juanma en brazos, me llenó el corazón de una 


ternura inusitada, y cuando nos encontramos en el pasillo su mirada 
expresaba el mismo deseo que yo sentía, y caí. La besé, y respondió a 
mi boca con tal necesidad que no pude dar marcha atrás. Soy un 
hombre, y llevaba conteniendo mis necesidades sexuales mucho 
tiempo. Y el deseo por Natalia, aún más. Años. La llevé a mi cama y 
me dejé ir. Ella también. Nos desnudamos el alma aquella noche, nos 
dimos por entero uno al otro, como dos náufragos hambrientos de 
amor. 

Al día siguiente supe que me había precipitado, que debería haber 
tenido más autocontrol, pero no me arrepentía de nada de lo que hice, 
ni siquiera de haberle descubierto que era yo quien le dejaba las flores 
y los mensajes en su buzón. Después de lo que habíamos vivido entre 
mis sábanas, seguir guardando mi identidad en secreto hubiera sido 
mentirle, y ya hacía bastantes días que me pesaba demasiado 
ocultárselo. Aquella noche me desnudé del todo para ella, en cuerpo y 
alma, y esperaba no lamentarlo. 

Me dijo que la noche se nos había ido de las manos, y era verdad. 
La amé como siempre había soñado hacerlo. Adoré su cuerpo, sus 
pechos diferentes y cada centímetro de su piel con mis manos y mi 
boca. Con el alma puesta en ellos. 

Pero llegó el alba, y con ella sus miedos. Y no sabía qué hacer al 
respecto. Lo único que tenía claro era que debía dejar que Natalia 
decidiera si deseaba continuar lo que habíamos empezado, y cuándo. 
No iba a presionarla, por mucho que supiera que si la besara otra vez, 
respondería, que no sería capaz de resistirse a lo que empezábamos a 
sentir. No lo haría, aunque me fuera la vida en ello. Podía explicarle la 
intensidad de mi amor, tratar de que confiara en mí, pero sería inútil. 
Debería convencerse ella sola, y nunca lo haría si la presionaba. 
Esperaría a que decidiera si quería empezar algo o no. Y si no era así, 
la dejaría ir de nuevo, a pesar de que sabía que podíamos hacernos 
muy felices uno al otro. 

Me habría gustado ver su cara al descubrir el galán de noche y el 
mensaje en la almohada, pero preferí darle privacidad en ese 
momento, y me senté a esperar en la cocina, con el estómago encogido 
de incertidumbre y los nervios a flor de piel, como cuando era 
adolescente y acompañaba a Fernando a su casa con la esperanza de 
que me dedicara una mirada o un saludo. 


Supe, nada más verla, cómo se sentía, pude ver en sus ojos el 
miedo batallando con otros sentimientos, con el amor compartido 
durante la noche, y decidí ponérselo fácil, guardar los míos y no 
estrecharla en mis brazos como anhelaba hacer. Respetar su decisión 
de marcharse y aguardar como un reo que espera una sentencia a que 
volviera a ponerse en contacto conmigo. A que cumpliera su palabra y 
viniera el martes a dar clase a los niños. A que no me ignorara. 


Capítulo 24 


E, martes, tal como había prometido, Natalia acudió a casa de 


Héctor. Llevaba un nudo en el estómago y, a la vez, unas ganas 
terribles de verlo. 

Había estado mandando currículos a diversas empresas en las que 
se solicitara personas con su perfil, aunque no se tratara solo para 
impartir clase. Sabía que no le resultaría fácil encontrar un trabajo 
que la alejara del pueblo y, en aquel momento, todo le valía: hoteles, 
empresas que solicitaran traductores o puestos administrativos que 
requirieran un alto nivel de inglés. No podía marcharse sin un empleo, 
y mientras lo encontraba seguiría dando clase a los niños e intentaría 
mantener las distancias con Héctor. Él le había asegurado que no la 
presionaría y no dudaba de que cumpliría con su palabra. 

Cuando le abrió la puerta sus miradas se encontraron, intensas y 
reveladoras. Los ojos de ambos se quedaron prendidos por un instante 
y sabía que también él estaba recordando los momentos que habían 
vivido unas noches atrás. Pero fueron solo sus ojos los que delataron 
lo que sentía, su cuerpo se mantuvo a distancia y se apartó sin siquiera 
rozarla para dejarla pasar hasta el salón, donde la aguardaban sus 
alumnos. 

—Hola, chicos —saludó con tono alegre, como solía hacer. Solo 
ella supo el nerviosismo que ocultaba su voz. 

—¡Mira, Natalia! —Juanma mostraba un papel que tenía sobre la 
mesa. 

También Rubén alzó un folio con algo dibujado. 

—Hemos hecho los dibujos que nos pediste de Simbad. 

— ¡Estupendo! —exclamó acercándose a ellos. 


Héctor se había aproximado y podía sentir su presencia muy cerca, 
demasiado para su paz espiritual. 

Siempre había pensado que cuando un niño regalaba un dibujo, 
estaba dando parte de su corazón, y se emocionó al ver lo que habían 
plasmado en el papel. Ambos dibujos los incluían a los cuatro, vistos 
desde la mirada y la poca madurez artística de los ejecutores, pero 
perfectamente reconocibles. Alzó los ojos hacia Héctor, que la 
contemplaba risueño y se encogía de hombros. No tuvo dudas de 
quiénes eran los cuatro personajes que se situaban en el barco. 

—Pero os dije que dibujarais algo sobre Simbad. 

—Y lo hemos hecho. Papá es Simbad, tú eres una sirena y nosotros 
los liliputienses. ¿No ves que somos muy pequeños? 

—En el dibujo de Juanma no se ve que eres una sirena —protestó 
Rubén—, porque el barco te tapa las piernas, pero en el mío sí. —Le 
tendió una hoja en la que una mujer con algo parecido a una cola de 
pescado estaba encima de un hombre con barba—. Aquí papá te ha 
cogido en brazos porque no tienes piernas y no puedes andar. Pero 
como es médico, te lleva a la consulta y te cura. 

—«¿Y después ya puedo andar? 

—;¡Claro! 

—Es estupendo. ¿Me los puedo quedar? 

—«¿Los vas a poner en la pared de tu casa? 

—Por supuesto. 

Miró al hombre que la contemplaba con arrobo, sin molestarse en 
ocultarlo. Algo —mucho— había cambiado entre ellos y había sido 
una ilusa al pensar que todo podía ser como antes. Cada gesto, cada 
mirada que le dedicaba le hablaba de sus sentimientos, sin necesidad 
de palabras. Tras un hondo suspiro, como si le costara mucho 
marcharse, se despidió. 

—Tengo que irme, regresaré en un rato. Chicos, portaos bien. 

—SÍ, papá. 

—Es posible que tarde un poco más de lo habitual —comentó 
dirigiéndose a ella—. Tengo muchas visitas esta tarde. 

—No te preocupes; no tengo prisa. 

—Gracias. 

Se marchó y pudo sentir el vacío que dejaba su ausencia. Como si 
un viento helado se hubiera adueñado de la casa. Se volvió hacia los 


niños dispuesta a comenzar la clase, a tratar de que las cosas volvieran 
a ser como antes del fin de semana. 

—Hoy vamos a trabajar en serio —dijo intentando mantenerse en 
su papel de profesora y no pensar en Héctor cogiéndola en brazos para 
suplir sus piernas, ni besándola, ni haciéndole el amor. 

Abrió el libro con el que solía acompañar las clases y empezó a 
preguntarles sobre palabras que ya conocían. Algo que le permitiera 
concentrarse y sujetar su mente, que tendía a ir por libre aquella tarde 
y rememoraba cosas que no debía. Sin embargo, no pudo evitar que 
sus Ojos se posaran una y otra vez en el reloj que había sobre la repisa 
de la chimenea, especulando sobre cuánto tardaría Héctor en volver, y 
deseando que lo hiciera. Mantener las distancias le iba a costar mucho 
más de lo que había imaginado. 

Cuando, tras una hora de clase, la atención de sus alumnos 
comenzó a dispersarse, entró en la cocina dispuesta a preparar la 
merienda para los tres. Su oído permanecía alerta esperando escuchar 
las llaves en la puerta, y no porque tuviera ganas de marcharse, ni de 
alejarse de los niños como se había propuesto por la mañana, sino 
porque deseaba ver a Héctor, aunque solo fueran unos minutos más 
antes de marcharse. Se conformaba con eso. 

Él llegó casi a la hora de la cena. Los niños la habían convencido 
para empezar una partida de parchís. Cualquier cosa menos ver una 
película, lo que le traería recuerdos de una tarde en familia. Hubiera 
preferido que se distrajeran solos, pero no había sido capaz de darles 
un no por respuesta a aquellos diablillos tan adorables cuando le 
pidieron que participara. 

— ¡Papá! —exclamó Rubén al verlo entrar—. ¿Juegas con nosotros? 

Todos sus sentidos se pusieron alerta, como electrizados por su 
presencia. La nuca le cosquilleó y tuvo que hacer un esfuerzo para 
aparentar normalidad. 

—No, cariño, es muy tarde y Natalia tiene que volver a su casa. 

—¿No puedes quedarte a terminar la partida? —le preguntó el 
niño suplicante—. Voy ganando. 

No fue capaz de negarse. Sobre todo, porque deseaba permanecer 
en la casa un rato más. La idea de volver sola a la suya no le apetecía, 
por mucho que hubiera tomado la firme decisión de mantener las 
distancias con los niños y, sobre todo, con su padre. Un rato más 


jugando no empeoraría las cosas. 

—De acuerdo, pero solo hasta que terminemos la partida. 

—Yo iré preparando la cena mientras, pero luego tenéis que 
ducharos rápido. No podéis acostaros demasiado tarde. 

—SÍ, papi. 

Se marchó a la cocina y los dejó solos y enfrascados en el juego. 
Sin embargo, a pesar de que no se encontraba en la habitación, 
Natalia era muy consciente de su presencia en la casa. 

Se dejó ganar, como solía hacer cuando jugaba con sus alumnos, y 
al fin terminó la partida y llegó el momento de marcharse. Se levantó 
de la mesa dispuesta a despedirse hasta el jueves. 

—i¡Vamos, chicos! A la ducha. Id por los pijamas —sugirió Héctor 
cuando se acercaron a decirle que habían terminado. 

Los niños corrieron a su habitación y se quedaron solos. 

—Gracias — susurró acercándose. 

—No me las des, ya te dije que no tenía prisa. 

—No es eso lo que te agradezco, sino que no hayas cambiado tu 
actitud con ellos por lo que pasó entre nosotros. 

—Lo he intentado, pero no puedo. Son tan adorables... Pero estoy 
buscando trabajo... Me iré, Héctor —confesó. Tenía la necesidad de 
sincerarse, no podía dejar que pensara que lo sucedido no afectaría a 
la relación que mantenía con su familia. 

Él asintió. 

—Pero mientras estés aquí no cambies tu forma de tratarlos, por 
favor. Te quieren mucho y no entenderían el motivo. 

—Y yo a ellos, pero no quiero hacerles daño. 

—Les prepararé para tu marcha, les diré que solo estás de 
vacaciones y que cuando estas acaben tendrás que irte. Pero 
mientras... quiérelos y deja que te quieran. 

—Tampoco deseo hacerte daño a ti —afirmó con voz queda—. Ya 
te rompí el corazón una vez. 

—No lo harás de nuevo, aunque te vayas. Tenerte aquí ha sido lo 
mejor que me ha pasado en mucho tiempo. No me arrepiento de 
haberte dejado entrar en mi vida, y mucho menos de lo que sucedió el 
sábado. 

—Gracias. 

—No me las des... y quédate a cenar. Hay tortilla de patatas para 


todos. 

—No debería... 

Él ahondó en su mirada, los ojos verdes transparentes e intensos. 

—Pero ¿quieres? 

—Sí —admitió. 

—Entonces... 

—De acuerdo. 

—Te prometo que yo no haré nada que no desees. Ni siquiera nos 
quedaremos a solas. Cuando terminemos de cenar te llevaremos a 
casa... los tres. 

«Ese es el problema. Que lo deseo». 

—Vale. 

—-Chicos, Natalia se queda a cenar. Vamos a ducharnos rápido. — 
Se volvió hacia ella—. No tardamos. Sírvete alguna bebida del 
frigorífico, si te apetece. 

—No es sábado; comemos con agua —rehusó recordando las 
normas que él le había comentado el día que almorzaron paella—. Iré 
poniendo la mesa, si te parece. 

—Perfecto. 

Veinte minutos más tarde volvían a sentarse los cuatro alrededor 
de la mesa. Los niños parloteando sin cesar mientras comían, y ellos 
dirigiéndose furtivas miradas en silencio. 

Natalia apartó cualquier pensamiento negativo, iba a disfrutar de 
aquella cena, de la compañía y de la familia de Héctor el tiempo que 
tardase en encontrar un empleo. La urgencia por apartarse de ellos 
había mermado. Si todos sabían que habría un final, la despedida sería 
menos terrible. Y en esa ocasión no se iría a la otra punta de España, 
se quedaría lo bastante cerca para volver al pueblo de vez en cuando, 
para mantener el contacto regular con su familia y también con 
aquellos niños que había empezado a querer como si fueran suyos. Si 
podía prometerles que volvería con frecuencia no les costaría tanto 
decir adiós. Solo necesitaba la distancia suficiente para que se enfriara 
lo que Héctor y ella habían empezado a sentir y se convirtieran en 
amigos. Todo iría bien. 

Terminada la cena, Rubén propuso: 

—¿Vemos una peli? 

—Es tarde, Rubén —rechazó su padre—. Hay que irse ya a la 


cama. 

—Pero Natalia está aquí. ¿No podemos quedarnos un poquito más? 
Solo un poquito. 

—No, cariño —denegó ella—. Yo tengo que irme ya. 

—¿Qué os parece si la llevamos a su casa en el coche? —sugirió su 
padre. 

—¿Los tres? 

—Claro, los tres. 

—Vale. 

De nuevo se acomodaron en el vehículo, los niños detrás y ella en 
el asiento delantero. El viaje a Granada cobró vida otra vez. La 
cercanía de Héctor sentado junto a ella volvió a llenarla de 
sensaciones. 

«Será por poco tiempo», se dijo. «Pronto encontraré un empleo y 
me marcharé. Mientras no volvamos a tocarnos no habrá problema». 

No fueron más de cinco minutos los que tardaron en llegar a su 
puerta. Se giró hacia el asiento trasero y se despidió de sus alumnos. 

—Hasta el jueves. 

En la mano llevaba los dibujos que le habían hecho, para 
colocarlos en la pared al día siguiente. 

Entró en su casa y, desde la ventana del salón, observó que la de 
Julián estaba a oscuras y con la ventana del estudio de nuevo cerrada. 
Se preguntó dónde estaría. Solo eran las diez y media, pero a esa hora 
su vecino solía estar en su domicilio porque madrugaba mucho. 

Se dio una ducha rápida y se sentó a ver una película. Necesitaba 
serenarse y distraerse porque, si se acostaba de inmediato, o bien 
tardaría en dormirse y la cabeza se le convertiría en un hervidero de 
ideas y sentimientos encontrados, o bien soñaría con Héctor y sus 
hijos. Y no deseaba ninguna de las dos cosas. 

A las doce y media, cuando se estaba preparando para acostarse, 
escuchó el coche de Julián aparcando en la acera. Se asomó a la 
ventana y lo vio entrar con paso rápido. Estaba muy misterioso su 
vecino. 


Capítulo 25 


Natalia había decidido relajarse y disfrutar del tiempo que le 


quedara en Pórtugos —y de sus habitantes— sin agobios. Continuó 
enviando currículos a cuanta oferta de trabajo encontró adecuada a su 
perfil, y acudiendo a casa de Héctor sin sentir la necesidad de salir 
corriendo de forma inmediata, como le había sucedido después de 
pasar la noche con él. Ni siquiera cuando la acariciaba con la mirada 
al llegar o al marcharse, haciéndole agitar mariposas gigantes por todo 
el cuerpo. 

Comenzó a recibir algunas respuestas negativas a las solicitudes de 
trabajo, y a sentir alivio por ello. Sabía que debía marcharse del 
pueblo, que su situación con Héctor no se sostendría durante mucho 
tiempo, que tarde o temprano, los dos se dejarían llevar por sus 
sentimientos provocando un momento comprometido, pero sentía 
aquellos aplazamientos como una tregua ante el final que llegaría de 
forma inevitable. Porque seguía sin desear una relación con el médico. 
Ni con nadie. 

No obstante, cuando él la llamó para proponerle tomar una cerveza 
juntos, comentándole que deseaba hablarle de algo sin que los niños 
estuvieran presentes, aceptó sin pensárselo. Era la primera vez que se 
verían a solas después del viaje a Granada. 

Dudó sobre cómo vestirse, y optó por unos vaqueros y una camisa, 
eludiendo cualquier prenda que la hiciera más atractiva. No era una 
cita, solo una conversación sin testigos pero, a pesar de eso, sentía la 
adrenalina correr por su cuerpo mientras se dirigía al mesón. 

Tuvo que esperarlo unos minutos y, cuando al fin lo vio llegar, 
disfrutó contemplando cómo se acercaba con la sonrisa iluminándole 


el rostro. Se lamentó de no haberlo conocido en circunstancias 
diferentes, cuando aún no tenía el corazón roto por culpa de otro 
hombre. Cuando no le aterraba meterse en una relación. 

—¡Hola! —la saludó, acariciándola con la mirada. 

—Hola, Héctor. 

—Voy por las cervezas; hoy invito yo. 

Poco después, acomodados uno frente al otro, Héctor abordó el 
tema que le había hecho llamarla. Se sentía nervioso como un 
colegial, y esperaba ser lo bastante elocuente para convencerla. Había 
prometido no presionarla y no lo haría, pero en esta ocasión no se 
rendiría sin luchar como hizo en el pasado, dejándola ir sin intentar 
retenerla. 

—¿Qué querías decirme? ¿Ocurre algo con los niños? 

—-Ocurre, pero no es nada malo. El fin de semana próximo el 
centro de verano organiza una acampada y, por primera vez, han 
querido apuntarse. 

—Eso es estupendo. Ir de acampada es muy divertido. 

— Alicia los ha convencido porque ella estuvo el año pasado y se lo 
pasó de maravilla 

—Les sentará bien hacer algo diferente. 

—Sí, es bueno para ellos realizar alguna actividad con otros niños 
y sin mí. Fernando piensa que los tengo demasiado protegidos y que 
necesitan que los vaya soltando poco a poco. Supongo que, de forma 
inconsciente, trato de compensarlos por la falta de su madre. También 
yo debo recordar alguna vez que soy hombre además de padre. El caso 
es que Bea y Fernando, puesto que su hija también irá de acampada, 
planean pasar el fin de semana en la playa, en Almuñécar. Me han 
pedido que vaya con ellos y piensan proponértelo también a ti, y antes 
de que te niegues sin siquiera pensarlo, quería que lo habláramos. 

Se detuvo para dejarla asimilar el ofrecimiento. Natalia alzó hacia 
él unos ojos cargados de aprensión. 

—¿Fernando sabe que...? 

—¿Pasamos la noche juntos? No, salvo que lo haya adivinado; no 
le he comentado nada al respecto. Sí sabe que estuve enamorado de ti 
hace años, pero ignora que ha vuelto a suceder. 

—No es buena idea que os acompañe, Héctor. 

—¿Por qué? Cogeremos habitaciones separadas, por supuesto. No 


se trata de un viaje de parejas, sino de adultos liberados por un par de 
días de las obligaciones paternales. Y a ti, a tu salud, le vendrán muy 
bien unas minivacaciones. 

—Yo estoy perfectamente. 

—Lo sé, pero eso no implica que el efecto beneficioso del mar no te 
haga mucho bien. Natalia —susurró poniendo en la voz toda la 
convicción de la que era capaz—, sé que vas a irte y no voy a hacer 
nada por impedirlo, ni siquiera apelaré a lo que siento por ti y a lo 
que sé que tú empiezas a sentir por mí, pero un fin de semana de ocio 
y playa no va a cambiar tu decisión ni lo que ya ha sucedido. 

—He enviado muchos currículos a diferentes empresas y aceptaré 
el primero que me interese —comentó reiterando con ello su decisión 
de marcharse. 

—También lo sé. No vamos a estar solos, es como cuando se 
encuentran presentes los niños y disfrutamos un poco... ¿No te tienta? 
Sol, playa, no tener que preocuparte de preparar comidas, ni de 
horarios, ni de pacientes en mi caso. Solo buenos amigos con los que 
conversar y pasar un par de días agradables. Piénsatelo antes de 
rechazar la oferta cuando te la haga tu hermano, por favor. 

Natalia suspiró, aún reticente a dejarse convencer; sin embargo, 
Héctor veía la fisura en su coraza, el deseo de aceptar avanzando 
solapado por su mente. 

—No te tocaré, te lo prometo. —«Salvo que me lo pidas 
expresamente». 

—Sé que no lo harás, no es eso lo que me preocupa, sino el hecho 
de pasar tantas horas juntos, como adultos. Eso puede hacer que lo 
que sentimos... 

—Nada va a cambiar lo que siento por ti, pasemos tiempo juntos o 
no. Tú estás decidida a marcharte, pero podemos regalarnos un par de 
días para nosotros, como amigos, algo que podamos recordar cuando 
te vayas. Vuelvo a repetirte que cogeremos habitaciones separadas, y 
que Fernando no sabe nada de esto, por lo que actuará como 
contención si uno de los dos se pone más sensible de lo debido. 

Vio como el deseo de aceptar iba ganando terreno. 

—Supongo que te lo debo. 

—¡No quiero que vengas porque pienses que me debes algo! 
Natalia, mírame —suplicó—. Dime la verdad... ¿Quieres venir? 


—Sí —afirmó, vencida, dejando que leyera en sus ojos. 

—Entonces, no hay más que hablar. Cuando Fernando te lo 
proponga, dile que sí. 

—De acuerdo. 

—No te arrepentirás. Va a ser un fin de semana fantástico. 

—Estoy segura de ello. Ahora, más vale que te vayas a recoger a 
los niños o se te hará tarde. 

—Nos vemos mañana. Y no le voy a decir a mis hijos que 
estaremos fuera el fin de semana, o corro el riesgo de que quieran 
venir con nosotros en vez de a la acampada. Fernando tiene razón, 
necesito un par de días de adultos. 

Apuraron sus bebidas y se levantaron para marcharse, cada uno en 
una dirección. Héctor se sentía eufórico. La perspectiva de pasar con 
Natalia dos días enteros lo llenaba de júbilo, y no porque tuviera 
intenciones sexuales. Cumpliría lo que le había prometido, salvo que, 
de forma expresa, ella le pidiera lo contrario. Solo quería pasar tiempo 
juntos, aprovechar el que les quedara antes de que se fuera del pueblo, 
porque sabía que estaba decidida a hacerlo. Y era muy tozuda. 

Natalia, por su parte, regresó a su casa despacio, asimilando lo que 
había aceptado. Deseaba más que nada en el mundo esos días con 
Héctor, y no importaba que él asegurase que Fernando y Bea actuarían 
como filtro entre ellos, sus sentimientos hacia él se iban a disparar aún 
más. Pero no había sido capaz de rehusar, la perspectiva era 
demasiado tentadora. Puesto que él sabía que no se quedaría en el 
pueblo y que no tendrían una relación, dejó de sentirse culpable. Iría a 
la playa y asumiría las consecuencias. 

Durante su almuerzo con Julián trató de mantener la atención, 
pero esa vez era ella la distraída. 

—Hoy eres tú la que me está preocupando a mí —afirmó su vecino 
—. ¿Qué te pasa? Y no me digas que nada, porque estás tratando de 
pinchar los garbanzos con el tenedor. 

Sonrió al darse cuenta de que era cierto. 

—Estoy un poco dispersa. 

—¿Puedo preguntar el motivo? 

—Es probable que me marche a pasar el fin de semana a la playa. 
Estaba organizando un menú para dejarte preparado —improvisó. 

—Por mi comida no te preocupes. ¿Puedo preguntar con quién te 


vas? Porque está claro que el hecho te inquieta. Si me respondes, yo te 
cuento el motivo por el que he estado raro estas semanas. Secreto por 
secreto. 

—De acuerdo, pero lo mío es un secreto a voces. Me voy con mi 
hermano, su mujer y Héctor. Él y Fernando son amigos desde siempre, 
y puesto que los niños tienen este fin de semana una acampada, los 
adultos se escapan de excursión. Y es posible que me vaya con ellos. 

—¿Solo posible? 

—Fernando aún no me ha pedido que los acompañe. Tal vez no lo 
haga. 

—Entiendo. —La mirada socarrona que le dedicó hacía suponer 
que sabía mucho más de lo que sus palabras indicaban. No pudo evitar 
sonrojarse—. Deberías decir que sí, en vez de andar dándole vueltas 
en la cabeza. 

—Ahora te toca a ti —pidió, con la esperanza de que Julián 
cambiara de conversación. No quería que siguiera adivinando nada 
más. 

—Supongo que ya te han contado que tuve una novia hace unos 
años. 

—Algo he oído. 

—No lo dudo, esto es un pueblo y se sabe casi todo. ¿Qué más te 
han dicho? 

—Que terminasteis. Y que tal vez tu madre tuvo algo que ver con 
la ruptura. 

—A mi madre no le gustaba mi novia, pero tenía un buen motivo 
para ello. No obstante, ella no fue la culpable de que dejáramos la 
relación. Alba tenía un problema con la bebida, que iba más allá de 
emborracharse de vez en cuando si iba de fiesta. Bebía demasiado 
todos los días, lo que generaba continuas discusiones entre nosotros. 
Yo no me sentía capaz de lidiar con ello, y la dejé. Estaba muy 
enamorado, pero solo me puse en mi lugar, no quise entender que 
tenía un problema, solo que bebía mucho y corté con ella. En vez de 
ayudarla salí corriendo, ofendido y enfadado de que me recibiera 
ebria a menudo y, en ocasiones, me avergonzara en público. No he 
dejado de arrepentirme ni un solo día desde entonces, porque otro 
hizo lo que yo no fui capaz: brindarle su apoyo y ayudarla a salir del 
alcoholismo. 


—¿Y qué pasó? 

—Que se casaron y yo he seguido enamorado de ella; no he podido 
olvidarla en todos estos años. Hace algo más de un mes, por 
casualidad, me encontré con su prima y me dijo que se había 
divorciado porque no estaba enamorada de su marido, que se había 
casado con él por agradecimiento, y eso agitó todos mis sentimientos 
de nuevo. Lo que ya no era posible, volvió a serlo. Desde entonces he 
estado tratando de decidir si buscarla, pedir perdón y averiguar si aún 
siente algo por mí, o enterrar el pasado para siempre. Por eso estaba 
distraído, llevo semanas con la cabeza batallando con el corazón para 
decidir qué hacer. 

—¿Y quién va ganando? 

—El corazón, me temo. He ido un par de veces a Trevélez para 
verla de lejos; no he tenido valor para salir del coche y acercarme. 
Pero lo haré, porque, si hay una oportunidad de que me perdone, 
quiero intentarlo. Me estoy preparando para aceptar sus reproches o, 
su negativa, pero si no lo hago me estaré preguntando el resto de mi 
vida si hubiera podido ser. Fui un cobarde en el pasado, y no lo seré 
de nuevo. 

—Pero no te atreviste a hablarle cuando fuiste a Trevélez — 
constató. 

—Solo estoy buscando el momento idóneo para abordarla, porque 
me emociono al verla. Está preciosa, y el pasado me golpea con 
fuerza. Cuando la miro no recuerdo los momentos que me hicieron 
dejarla, sino los otros, los buenos. Cuando no estaba bebida, cuando 
todo era maravilloso. Al verla salir de su casa siento el impulso de 
correr hacia ella y abrazarla. Pero debo serenarme, pensar con 
frialdad lo que voy a decirle. Cómo pedirle perdón. 

—¿Crees que te perdonará? 

—No lo sé. 

—Hay veces que cuando le haces daño a alguien, eso acaba con el 
amor. Tal vez ella haya dejado de quererte, o ya no esté enamorada de 
ti. 

—Todo eso me lo he planteado, de ahí mi comportamiento extraño 
estos días. Pero voy a averiguarlo. 

—¿Cuándo? 

—Cuando deje de estar acojonado ante la perspectiva de que me 


mande a la mierda, con toda la razón del mundo. Y tú deberías hacer 
lo mismo. 

—¿Crees que debo perdonar a mi ex? No me lo ha pedido pero, 
aunque lo hiciera, no podría volver con él, porque ya no estoy 
enamorada. A mí sí se me acabó el amor. 

—No me refiero a tu exmarido, sino a Héctor. 

—¿Qué sabes tú de Héctor? 

—Que alguna vez te ha dejado un sobre en el buzón y que a ti te 
brillan los ojos cuando vienes de tomarte una cerveza con él. 

—¿Tú sabías lo del sobre? —preguntó asombrada. 

—Lo vi un amanecer desde mi ventana. Y no dije nada porque 
pensé que tú también lo sabías. Que era una cita o algo así y deseabais 
mantenerlo en secreto. 

—No era eso exactamente, y los mensajes no venían firmados. 
Incluso llegué a pensar que eras tú quien los mandaba. 

—No era yo. Siento si eso te ha decepcionado. 

—Me ha aliviado. Y lo de saber que estás enamorado de tu 
exnovia, también. Porque eso nos permite seguir siendo amigos, y 
nada más que amigos. 

Julián la miró a los ojos y sintió que llegaba al fondo de su alma. 

—No seas cobarde, Natalia. No hagas, o dejes de hacer, algo de lo 
que te arrepientas toda la vida, como me ha pasado a mí. Si hay algo 
entre Héctor y tú, vívelo. 

—Tengo miedo. Ya sufrí mucho por amor y no quiero correr el 
riesgo de que me vuelva a pasar. 

—Yo sé lo que es eso, lo he vivido en mis carnes; pero es mucho 
peor cuando te das cuenta de que el causante de tu sufrimiento no es 
otro que tú mismo. Vete a la playa y deja que pase lo que tenga que 
pasar. Si hay algo entre vosotros, vívelo, disfrútalo. La vida es muy 
corta y siempre es mejor arrepentirte de lo que pasó que hacerlo de lo 
que pudiera haber pasado y no te atreviste. Por desgracia, yo he 
aprendido la lección de forma muy dura. 

—Y me lo dice alguien que ha visto al amor de su vida desde el 
coche sin atreverse a salir. 

—Te lo dice un buen amigo que está dispuesto a lanzarse. ¿Qué te 
parece si hacemos un trato? Tú te vas a la playa y yo vuelvo a 
Trevélez el fin de semana. El lunes nos ponemos al día. 


—Ya tenía decidido ir a la playa, cuando Fernando me lo pida, 
algo que estoy segura de que hará. 

—Muy bien. Y déjate llevar, la vida son dos días y tú deberías 
saberlo mejor que nadie. 

Julián tenía razón. Ella había temido por su vida y de nuevo la 
tenía delante de sí, llena de fuerza y de ilusiones. Iría a Almuñécar y 
disfrutaría de un fin de semana diferente. Por supuesto no dormiría 
con Héctor, eso sería demasiado peligroso para sus sentimientos. Ya lo 
sería pasar dos días en su compañía sin necesidad de acostarse con él, 
porque seguía convencida de que debía irse del pueblo. Mientras, 
disfrutaría de la vida, y esta, por el momento, le ofrecía un fin de 
semana de vacaciones. 

Fernando la llamó aquella misma tarde para proponerle la 
excursión y aceptó en seguida. Ya no había vuelta atrás. 


Capítulo 26 


Eeonaado la recogió en la puerta de su casa el viernes por la 


tarde. Se había despedido de Julián durante el almuerzo, 
prometiéndose uno al otro que aprovecharían el fin de semana. 

Saber la situación sentimental de su vecino había supuesto un 
alivio, en los casi tres meses que llevaba en el pueblo se había 
convertido en un buen amigo, pero su corazón no brincaba por él. Lo 
hacía por Héctor, y cada día más. Las miradas que intercambiaban, las 
palabras que se dirigían, aunque fueran sobre algo trivial, aunque los 
niños estuvieran presentes, hacían que se le acelerase el pulso, que las 
mariposas aletearan en su estómago y que las ganas de correr hacia él 
y refugiarse en sus brazos fueran cada día más difíciles de controlar. 

Cuando subió al coche de su hermano y ocupó el asiento trasero 
junto con Bea, pues los dos hombres se habían sentado delante, sintió 
a la vez alivio y decepción de que él no estuviera a su lado. Clavó los 
ojos en la nuca, contemplando el pelo que le caía sobre el cuello de la 
camiseta azul, y contuvo el deseo de alargar la mano y acariciar la 
delgada franja de piel que quedaba a la vista. El fin de semana iba a 
ser muy largo si no conseguía dominar las ganas de tocarle. O muy 
corto. 

Sintió la mano de Bea agarrando la suya con un discreto apretón y 
la mirada de su cuñada la hizo comprender que sabía con exactitud lo 
que estaba pensando... y deseando. 

—Me alegra mucho que hayas aceptado unirte a nosotros este fin 
de semana, Natalia —comentó—. A los cuatro nos hace falta un poco 
de diversión. Van a ser unos días memorables, ya verás. ¡No me puedo 
creer que vaya a tener dos días y medio para hacer solo lo que me 


apetezca! Sin horarios ni obligaciones. 

—Pero también habrá que salir de la habitación, cariño — 
murmuró su marido con una carcajada—. Tendremos que comer, 
beber y esas cosas. 

—Solo a ratos. Estoy segura de que Natalia y Héctor sabrán 
distraerse solos si nos damos alguna que otra siesta. En Almuñécar hay 
mucho que hacer aparte de bañarse en el mar. 

—Sin ningún problema —concedió el aludido. Y ella percibió en la 
voz suave multitud de promesas no pronunciadas—. Podéis 
permanecer en la habitación todo el tiempo que queráis. Si yo tuviera 
pareja, haría lo mismo. 

—Es que Alicia tiene el sueño muy ligero, y rara es la noche que no 
se despierta (y nos despierta) de madrugada. No os imagináis la de 
veces que nos corta el rollo. Y lo de dormir la siesta, no es para ella. 
¡Con lo que me gusta una siesta de las que no se duerme! Ya ni me 
acuerdo de lo que eran. 

—Creo que voy a ver poco de Almuñécar —rio Fernando. 

—¿Algún problema con eso? —preguntó su mujer con voz 
insinuante. 

—Ninguno. 

Natalia miró a su cuñada, que le dedicó un leve y solapado guiño. 
Indicador de que en parte lo hacía para tener intimidad con Fernando 
y en parte también para dejarlos solos a Héctor y a ella. Decidió no 
preocuparse por lo que pudiera suceder entre ambos con tantas horas 
de estar cerca y solos, y disfrutar del fin de semana. Ya se ocuparía a 
la vuelta de poner los sentimientos en orden. Sentimientos que notaba 
a flor de piel, aunque en aquel momento él estuviera en el asiento 
delantero y solo pudiera ver su nuca y su pelo. 

Llegaron a la costa a las siete de la tarde, se registraron en el hotel 
—en dos habitaciones individuales y una doble— situado en primera 
línea de playa, y salieron a dar un paseo por el pueblo con la 
intención de cenar en él. Fernando y Bea se cogieron de la mano de 
inmediato y Natalia permaneció con Héctor un poco más atrás. 
Caminaban muy cerca, pero sin rozarse siquiera. No obstante, los dos 
eran muy conscientes de la presencia del otro. Y los dos lo sabían. 
Parecía que una burbuja invisible los rodeaba y los envolvía, 
aislándolos del mundo. 


—¿Cómo estaban los niños antes de irse? ¿Muy nerviosos? —le 
preguntó para aliviar el silencio que se había instalado entre ambos, 
mientras Bea no cesaba de repetir lo feliz y relajada que se sentía. 

—Excitados más bien. He tenido que darles una tila con el 
almuerzo. Juanma no quería ni comer, no fuera a llegar tarde al 
autobús. 

Bea volvió la cabeza hacia ellos. 

—Los niños están bien atendidos y divirtiéndose. En este viaje no 
se habla de ellos. 

—De acuerdo. 

—Seguro que encontráis otros temas de conversación. 

—Seguro que sí —afirmó Héctor con una sonrisa—. ¿Qué te 
apetece hacer mañana mientras esos «duermen la siesta»? —le 
preguntó. 

—Me da lo mismo. —«Siempre que sea contigo». 

—La hora del mediodía en la playa no es agradable, hace 
demasiado calor. Podemos ir a ver el castillo. 

—Me parece estupendo. 

—Claro que si prefieres descansar un rato en la habitación o tomar 
una copa en el hotel... solo trato de que no te aburras. No quiero 
imponerte mi presencia en ningún momento. 

—Quiero ver el castillo contigo. Y con estos, si se apuntan, por 
supuesto. 

—Paso —denegó Fernando—. Mañana siesta. 

Recorrieron el pueblo, todavía lleno de veraneantes a pesar de que 
la estación estival estaba llegando a su fin. Septiembre acababa de 
entrar y pronto comenzarían las clases y los turistas rezagados 
volverían a sus casas y a la rutina. Se sentaron en una terraza a cenar 
y con la intención de tomar una copa después. 

Fernando estaba tan feliz y ensimismado de disfrutar de unas horas 
con su mujer, que solo tenía ojos para ella, parecía un crío enamorado 
en su primera cita. Ni siquiera se percató de las miradas que, sin poder 
evitarlo, intercambiaban ella y Héctor a hurtadillas. Miradas cargadas 
de complicidad y de deseo contenido. 

Mientras tomaban una copa después de la cena, sentados 
tranquilamente y disfrutando del fresco nocturno, Fernando sacó un 
tema que Natalia hubiera preferido ignorar aquel fin de semana. Pero 


su hermano nunca había destacado por la oportunidad de sus 
comentarios. 

— ¿Cómo llevas la búsqueda de trabajo? 

—He enviado currículos a diversas empresas, pero todavía no me 
han ofrecido más que negativas, y ni siquiera la posibilidad de una 
entrevista. Espero que, ahora que termina el verano, aumente la oferta 
de empleo pero, aun así, me temo que lo voy a tener complicado. 

—Y yo que esperaba que te enamorases en Pórtugos y te quedaras 
aquí. ¿De verdad no te gusta Roberto? Es muy guapo. Todas las 
mujeres se vuelven locas por él. 

«Y él no se vuelve loco por ninguna». 

—No me gusta Roberto. Me ha ayudado a recuperar las plantas del 
patio, nada más —afirmó eludiendo la mirada de Héctor—. En el 
pueblo no hay trabajo para mí. He intentado dar clase de inglés, pero 
no se ha apuntado nadie. Solo los hijos de Héctor, y con ellos como 
únicos alumnos, es suficiente para sobrevivir económicamente unos 
meses, pero no para siempre. Tengo que cotizar, ya sea en una 
empresa o como autónoma, pero con mis ingresos actuales es 
imposible que me lo pueda permitir. No, Fernando, Pórtugos es algo 
temporal. 

—Yo pensaba que estabas a gusto aquí. Que este verano te habías 
reconciliado con el pueblo. 

—Y lo estoy, mucho más de lo que piensas —aseguró sintiendo la 
mirada del médico clavada en ella—. Pero es mejor que me marche. 
Mientras más raíces eche, más me costará irme luego. 

—¿Y por qué no te planteas buscar en otro sector? ¿O dar clase de 
inglés online? Eso te permitiría quedarte aquí. Puedes contratar una 
buena conexión a Internet en vez de robarle wifi a Julián, o incluso 
acondicionar la casa como alojamiento rural y alquilarla. En la zona se 
está potenciando mucho ese tipo de turismo. Puedes ofertarla en otros 
países y aprovechar tu dominio del inglés, a los extranjeros les 
encanta esta zona, pero la mayoría se van a otros pueblos más 
conocidos. 

—La casa no está habitable para ese uso, necesitaría una inversión, 
de la que no dispongo. Y si lo hiciera, ¿dónde viviría yo? 

—Es lo bastante grande para que habilites un par de habitaciones 
para ti y alquiles el resto. Y si no, siempre puedes venirte con nosotros 


mientras esté alquilada. 

—No va a faltarte un techo donde pasar unos días si te decides por 
esa opción. —sugirió Héctor—. Nosotros también estaríamos 
encantados de acogerte en casa. Mis hijos te quieren mucho. 

—Como ves, nadie tiene ganas de que te marches. 

«Ni yo de irme. No me lo pongáis más difícil». 

—Preferiría no tocar este tema durante el fin de semana. Solo 
quiero divertirme en estos días. 

—No seas pesado, Fernando. Deja de ejercer de hermano mayor 
con Natalia —intervino su cuñada—. No le busques parejas ni 
opciones de vida, es una mujer adulta y muy capaz de decidir qué 
hacer con la suya. A todos nos gustaría que se quedara en el pueblo, 
pero es ella quien debe tomar la decisión, sin presiones. 

—Gracias, Bea. 

—Lo siento, Natalia —se disculpó su hermano, agarrándole una 
mano—. Te he recuperado y me cuesta dejarte ir de nuevo. Bea tiene 
razón, es tu vida y tu decisión. Pero si quieres quedarte en el pueblo y 
necesitas financiación para algún proyecto que te permita ganarte la 
vida en él, puedes contar conmigo. Puedo solicitar un crédito sin 
problemas. 

—Lo sé. Pero quiero salir adelante por mí misma. Es importante 
para mí. Forma parte de mi recuperación total. La física ya la tengo, y 
en la emocional estoy trabajando. 

Notaba la mirada de Héctor clavada en ella, intensa, y pensó que 
su hermano debía estar muy tonto o muy ciego para no ver lo que era 
evidente. ¡Roberto! 

Héctor hizo un leve movimiento en la silla y sintió su pierna rozar 
la suya, solo un leve contacto muy fugaz, pero que le agitó todo el 
cuerpo. Se retiró en seguida, pero su pie, cogiendo autonomía respecto 
a su cerebro, que le aconsejaba que mantuviera la distancia, se deslizó 
unos centímetros hasta volver a recobrar el contacto. Notó como él se 
encogía levemente a su lado y tomaba aire con fuerza. Se sintió 
traviesa, adolescente otra vez, y apretó un poco más la pierna contra 
la del hombre, que movió la suya rozándola en una caricia leve y sutil. 
Ambos cogieron su copa a la vez y dieron un largo trago. Fernando 
continuaba hablando, no sabía de qué, porque había perdido el hilo de 
la conversación. Solo era consciente de la presencia de Héctor a su 


lado, del roce de sus piernas una contra otra, y de la molesta tela de 
los pantalones que se interponía entre la piel desnuda de sus 
respectivas pantorrillas. 

Supo que Bea sí se había percatado de lo que estaba sucediendo 
debajo de la mesa porque, tras mirarla con sorna, apuró su copa de un 
trago y, volviéndose a su marido, le lanzó una mirada que dejaba 
pocas dudas. 

—¿No te parece que ya hemos disfrutado bastante de la buena 
compañía? ¿No es el momento de volver al hotel? 

—¿Me estás haciendo una proposición indecente? 

—La más indecente que existe. —Se volvió hacia Natalia—. No os 
importa que os dejemos, ¿verdad? No es necesario que os retiréis ya 
también vosotros... 

—Los acompañamos hasta el hotel y ya luego decidimos si 
queremos seguir tomando otra copa o nos retiramos también a dormir. 
¿Te parece? —le preguntó Héctor. 

—Me parece bien, sí. 

—No pretendo cortaros el rollo. Pero hace mucho tiempo que no 
tengo a este pedazo de hombre para mí sola, sin riesgos de 
interrupciones, y no veo el momento de encerrarme con él en la 
habitación. 

—No nos cortas nada —aclaró a su cuñada. 

Se levantaron de la mesa tras abonar las consumiciones y 
emprendieron el regreso. Fernando y Bea abrazados por la cintura, y 
ellos dos caminando uno al lado del otro y dejando que sus manos se 
rozaran de vez en cuando. En un silencio cómodo y lleno de 
expectativas. 

Al llegar al hotel, la pareja se despidió. 

—Hasta mañana. Nos vemos en la playa. No nos esperéis para 
desayunar, ya bajaremos. 

Con una sonrisa divertida, los dejaron ir. 

—¿Qué te apetece hacer? —preguntó Héctor—. ¿Otra copa? ¿Un 
paseo? ¿O prefieres irte a dormir? —le preguntó Héctor. 

—No estoy cansada, y tampoco tengo ganas de tomar nada más. Yo 
me sentaría a charlar un rato en uno de esos bancos del paseo 
marítimo. Hace una noche muy agradable. 

—Me parece un plan perfecto. 


Se acomodaron uno junto al otro, muy cerca. Ninguno de los dos 
quiso poner distancia entre sus cuerpos. Sus brazos y sus piernas se 
tocaban. 

—¿Qué ha sido eso de Roberto? 

—Fernando lleva desde que vine al pueblo intentando que me 
empareje con él. 

—Pero Roberto no... 

—Es gay, lo sé. Pero mi hermano lo ignora; Bea se resiste a 
decírselo y tiene sus motivos. ¿Tú como lo sabes? Al parecer no es del 
dominio público. 

—Soy su médico y el de su pareja. 

—Claro. 

—¿A ti te atrae? Porque su condición sexual no es evidente a 
simple vista. Es un hombre atractivo y masculino. 

—«¿De verdad me preguntas eso? 

Él negó con la cabeza. 

—No... —Respiró hondo—. Natalia... en la terraza me has rozado 
la pierna. ¿Ha sido fortuito? 

—No del todo. 

—¿Qué significa no del todo? Soy un tío y ya sabes que no 
entendemos ni de matices ni de sutilezas... —Los ojos verdes 
brillaban, se volvían transparentes, la respiración se le agitaba por 
momentos—. Si deseas que esta noche pase algo, dímelo sin ambages, 
porque he prometido no tocarte, pero me está costando mucho 
mantener mi promesa. 

—¿Y si te pido que la rompas, solo durante este fin de semana? 
¿Podrás luego volver a lo de antes? 

—_Lo de antes es... 

—Verme solo como la profesora de tus hijos. 

—Hace mucho que dejaste de ser solo la profesora de mis hijos 
para mí. Pero podré volver a tratarte como tal después del fin de 
semana, pase lo que pase. Aceptaré lo que quieras darme y lo 
guardaré como un tesoro cuando te vayas. No te pediré que te quedes, 
por mucho que lo desee. 

—Pero lo deseas... 

— Ahora solo te deseo a ti. Vivamos este fin de semana como si no 
hubiera un futuro. El mañana ya vendrá y lo afrontaremos. Te prometí 


que no te presionaría, y solo rompo mis promesas si me lo piden. 

—Muy bien. En ese caso, yo también tengo ganas de irme a la 
cama; contigo. 

Se inclinó y la besó en los labios, despacio, saboreándola. Los 
brazos fuertes la rodearon y dejó de pensar. No había futuro, ni 
pasado, solo un abrazo que prometía mucho más que una noche de 
pasión. Después se miraron a los ojos y se levantaron del banco. 
Enlazados por la cintura se dirigieron al hotel. 


Capítulo 27 


La despertó con un beso. Uno suave en la mejilla, que permanecía 


en sombras, apenas iluminada por la luz de la luna que entraba por la 
ventana. No quería perturbar su sueño, era tan apacible que llevaba 
un buen rato mirándola, sin atreverse a tocarla. Pero no se pudo 
resistir por más tiempo. 

Habían hecho el amor nada más llegar a la habitación, con una 
entrega total y absoluta por parte de los dos, y se habían dormido 
abrazados. Pero se había despertado unas horas después y no 
conseguía conciliar el sueño de nuevo. No sabía cómo iba a salir de 
aquello; no con el corazón indemne, al menos. Aunque le había 
prometido no presionarla para que se quedase, le iba a costar mucho 
decirle adiós. 

Intuía que tenía poco tiempo para hacer que se convenciera ella 
sola, que no temiera estar con él, que no quisiera marcharse. Solo 
estaba en su mano mostrarle lo que podía ofrecerle: el amor, la 
ternura, y también la familia en la que ya se sentía integrada. 

Verla dormida, medio cubierta por las sábanas, le hizo suspirar y 
desear tenerla así todas las noches. Se inclinó a besarla y, a pesar de 
su cuidado, Natalia se removió y abrió los ojos. 

—Lo siento —se disculpó—. No pretendía despertarte. Pero no he 
podido contenerme; estás preciosa. 

—No soy preciosa, Héctor. Soy una mujer del montón. 

—Para mí, sí. Debo reconocer que no me atraen las bellezas 
exuberantes, prefiero las mujeres que dejan escapar el alma en la 
mirada, las que ahogan suspiros mientras las besan. Te quiero a ti, y a 
ninguna otra. ¿Qué debo hacer para que lo entiendas? Lo que siento 


no es una atracción pasajera, ni se va a ir a la menor dificultad. Sé lo 
que te asusta, pero no tienes motivo, te lo aseguro. Si nos das una 
oportunidad más allá de este fin de semana, no te arrepentirás. 

—No quiero pensar en nada ahora mismo. No existe el futuro ni 
decisiones que tomar, solo este momento. Pero me gusta que me digas 
lo que sientes por mí, que me regales los oídos. 

—Ven aquí, que te vas a cansar de escucharlo. 

La rodeó con los brazos y la recostó contra su hombro. 

—No soy muy buen orador, se me da mejor escribir que hablar, 
por eso decidí enviarte los mensajes, pero haré lo que pueda. 

—«¿Cómo se te ocurrió mandarlos? 

—Hay una antigua canción de Cecilia que a mi madre le gustaba 
mucho y la ponía a menudo en casa. Cuando estaba enamorado de ti, 
me imaginaba declarándote así mi amor, de forma anónima. En mis 
fantasías un día tú descubrías que era yo, me confesabas que me 
correspondías, y éramos felices y comíamos perdices. Lo imaginaba de 
mil formas distintas, todas muy románticas. Pero las cosas no 
sucedieron así, te fuiste y yo me quedé desolado porque sabía que no 
volverías nunca. 

—La vida a veces nos da sorpresas. 

—Y a mí me la ha dado trayéndote de nuevo a la mía. Mentiría si 
te dijera que llevo enamorado de ti desde siempre, que nunca te 
olvidé, porque lo hice. Cuando supe que te habías casado, pasé página 
y encontré el amor en otra parte. Sin embargo, el día que regresaste te 
vi pasar en el coche con Fernando y supe que podría volver a sentir 
por ti lo mismo que en el pasado, y decidí hacértelo saber. Hice 
aquello que en mi adolescencia no me atreví. Siempre he conocido tu 
preferencia por el olor del galán de noche, Fernando me lo dijo varias 
veces, de modo que sustituí las violetas de la canción por tu planta 
favorita y te di la bienvenida al pueblo y a mi vida. Confié en que 
entendieras lo que te deseaba transmitir, que no pensaras que era 
algún tipo de acosador. 

—Nunca pensé tal cosa. Me emocionó y me intrigó a partes 
iguales. Cuando, después de recibir el segundo mensaje, comprendí 
que no se trataba solo de una bienvenida, los esperaba con mucha 
ilusión. Pasaba por delante de la puerta cada mañana después de 
despertarme con la esperanza de encontrar un nuevo sobre. 


—El primero se trataba solo de una bienvenida; después, a medida 
que mis sentimientos cambiaban, te abrí mi corazón en ellos, 
expresándote lo que no podía decirte en persona, sin asustarte y que 
salieras corriendo. 

—Lo hubiera hecho. Pero esperaba los mensajes con ilusión, y los 
leía con avidez. El día que recibía uno era especial para mí. 

—¿Pensabas que podía ser yo el remitente misterioso? 

—Mi galán de noche, te llamaba yo. Eras el menos probable en mi 
cabeza, al principio. Veía más plausible a Roberto, e incluso a Julián. 
Debía ser uno de vosotros, porque solo he entablado relación con otros 
hombres en el pueblo de forma superficial, y los mensajes aludían a la 
amistad. Pero no te imaginaba deslizándote en medio de la noche 
hasta mi casa para dejar un ramito y un mensaje, te veía en el papel 
de padre y de médico, y no me cuadraba. Aunque pronto deseé que 
fueras tú —confesó depositándole un beso en el pecho. 

—¿Vas a hablarme ahora de tus sentimientos? 

—No es buena idea poner nombre a mis sentimientos. 

—Pero lo tienen. Lo que me digas se quedará entre estas cuatro 
paredes, no lo utilizaré para retenerte, pero necesito oír de tus labios 
lo que me demuestras con tus besos, con tus caricias, y lo que me 
dicen tus ojos cada vez que me miras. Por favor. 

—Me gusta estar a tu lado, me das calma y sosiego. Me siento feliz 
cuando estoy contigo, cuando hacemos el amor. Y cuando me tienes 
como ahora en tus brazos, querría que el mundo alrededor no 
existiera, solo nosotros dos, en una burbuja. 

Se interrumpió, como si temiera decir demasiado. 

—Todo eso tiene nombre; atrévete a dárselo —la animó mientras 
le acariciaba la cintura con dedos suaves. 

—Si lo hago, si lo digo, todo será más difícil. Los dos sabemos lo 
que sentimos uno por el otro... ¿No te basta con eso? 

—Deberá bastarme. Sé que estás asustada, que te aterra lo que hay 
entre nosotros, pero no eres ninguna cobarde. Y yo voy a hacer todo lo 
que esté en mi mano para que te enfrentes a ello y lo admitas. 

—¿Qué piensas hacer? 

No respondió. No era necesario poner en palabras lo que podía 
demostrarse con hechos. La cogió con ambas manos y la colocó sobre 
su cuerpo, para volver a besarla. Para meterse en su piel y en su alma 


y que no quisiera vivir sin él. 

Eran las doce de la mañana cuando Fernando y Bea bajaron a la 
playa. Tampoco ellos habían madrugado, se demoraron en la cama y 
en la ducha y llegaron tarde al horario de desayunos del hotel. Se 
sentaron en una cafetería del paseo marítimo a realizar la primera 
comida del día y después se acomodaron en la playa a charlar y a 
esperar. 

—¡Hola! —saludó Fernando cuando se unieron a ellos. Se les veía 
felices y relajados. 

—Hola. 

—¿Hace mucho que estáis aquí? —preguntó Bea dejándose caer en 
la toalla—. Lo siento, se nos han pegado un poco las sábanas. 

—No demasiado, también nos hemos levantado tarde. Y para eso 
hemos venido, ¿no? Para olvidarnos del reloj. 

—Pero no está bien dejaros de lado. 

—No te preocupes, Bea, Natalia y yo nos distraemos solos. 

Una leve risita coreó las palabras del médico, y Natalia sintió que 
se sonrojaba un poco. Lo que no pasó desapercibido a su cuñada. 

—Podemos volver a la habitación si lo deseáis... —sugirió esta—. 
Por si queréis seguir distrayéndoos 

—¿Me estoy perdiendo algo? ¿Qué es lo que todos sabéis y yo no? 
—preguntó Fernando. 

Héctor la interrogó con la mirada y asintió. No le importaba que su 
hermano supiera que habían pasado la noche juntos, aunque tuviera 
que soportar su insistencia en que empezara una relación con él en el 
futuro. 

—Que estás dando palos de ciego tratando de enrollar a tu 
hermana con Roberto, porque no es él quien le hace «tilím» —afirmó 
su mujer. 

—Natalia y yo... sentimos algo uno por el otro —informó Héctor 
—. Pero no estamos juntos. Así que déjala tranquila y no la presiones. 

—¡De modo que vosotros...! Natalia, cariño, prefiero mil veces a 
Héctor como cuñado... 

—Fernando, basta. — Lo cortó en seco. Conocía lo bastante a su 
hermano para saber que intentaría convencerla de que empezara una 
relación con su mejor amigo, pero no le apetecía pasar el fin de 


semana disimulando. Quería disfrutar cada momento, pasear de la 
mano o darse un beso si les apetecía—. Aún no hemos decidido qué 
somos, no busques parentescos. De momento... lo pasamos bien 
juntos. 

—Muy bien, no me meto en vuestros asuntos. Pero me habéis 
alegrado el día. 

—Creía que eso lo había hecho yo esta mañana —le reprochó su 
mujer con un mohín cariñoso. 

—También, cariño, también. 

—Anda, vamos a darnos un baño antes de que te pongas pesado y 
Natalia lamente haberte contado lo que está pasando —propuso Bea. 

—Vamos nosotros también. 

Se dieron un largo baño y después pasearon cogidos de la mano, 
como dos parejas de enamorados. Lo que eran, aunque se negara a 
admitirlo. 

Hacer a Fernando partícipe de los sentimientos que ella y Héctor 
compartían había sido para Natalia una forma más de asumirlos. 
Recorrer con él de la mano el paseo marítimo, sacar su relación del 
dormitorio, la hacía sentirse liberada en vez de atrapada, como había 
pensado que sucedería si los demás se enteraban. 

«Es solo este fin de semana», se dijo. «El lunes todo volverá a ser 
como antes». 

Pero ni ella misma se lo creía. 

Por la tarde no fueron al castillo. Durmieron la siesta. La excusa, 
que hacía demasiado calor después de un almuerzo copioso para 
exponerse al sol. La realidad, que deseaban hacer el amor otra vez. 

Ambos sentían que necesitaban aprovechar cada segundo del fin de 
semana para estar juntos. Héctor para seguir enamorándola, 
intentando que deseara quedarse a su lado. Natalia, para atesorar 
recuerdos que rememorar cuando no estuvieran juntos. 

Sin embargo, cuando dormitaban abrazados después de haber 
hecho el amor de forma lenta y perezosa, un pensamiento insidioso se 
coló en la mente de Natalia: ¿y si se quedaba?, ¿y si encontraba una 
forma de ganarse la vida sin necesidad de marcharse de Pórtugos?, ¿y 
si hacía suya a aquella familia a la que ya quería y de la que le 
costaría separarse? Porque no solo Héctor se había metido bajo su 
piel, también sus hijos lo habían hecho. 


Después, la realidad le arrojó un jarro de agua fría por encima. ¿Y 
si el cáncer se reproducía? ¿Tenía derecho a involucrar en algo así a 
Héctor y a los niños? Ellos ya habían sufrido una pérdida, no 
soportarían otra. Tenía que marcharse, aunque cada vez sintiera más 
ganas de no hacerlo, de refugiarse en los brazos que en aquel 
momento la envolvían y ser feliz. 

—¿En qué piensas? —preguntó una voz somnolienta en su oído. 

—En ti. 

—Eso me halaga. ¿Puedes concretar más? 

—En que eres guapísimo —bromeó—, que tienes un cuerpazo, y 
los ojos más bonitos que he visto nunca. Y transparentes. 

—¿Transparentes? 

—Sí, cuando te emocionas y cuando te excitas. 

—De modo que tengo un baremo, además del obvio de todos los 
hombres, para mostrarte mi estado. 

—SÍ. 

—¿Y ahora? 

—Llevas con los ojos transparentes desde que emprendimos ayer el 
camino. Ahora también. 

—¿Quieres repetir? 

—Quiero que me abraces. 

—Eso está hecho. 

La rodeó de nuevo con los brazos, atrayéndola, haciéndola sentir 
querida y deseada. Se relajó contra él mientras intercambiaban besos 
suaves y lánguidos, besos de amor, y de nuevo desechó cualquier 
pensamiento que no fuera aquel momento y la sensación maravillosa 
de estar con él. 

El resto del fin de semana transcurrió como un sueño, feliz, 
inolvidable y demasiado corto. Pero todo llega a su fin y el domingo, 
después de almorzar temprano, regresaron a Pórtugos para estar en el 
pueblo cuando volvieran los niños de su excursión. 

En esta ocasión Héctor se sentó junto a Natalia en el asiento 
trasero y retuvo y acarició su mano durante todo el trayecto. El sueño 
terminaba, era hora de despertar, pero mientras se acercaban a su 
destino, Natalia tenía la certeza de que pocas veces en su vida se había 
sentido tan feliz. Ni siquiera en su viaje de novios, porque entonces la 


vida le sonreía, y cuando esto sucede no se sabe apreciar lo que se 
tiene. Se piensa que la felicidad es un derecho y se disfruta de una 
forma más superficial. En esta ocasión era diferente, había saboreado 
cada instante, cada beso con una intensidad jamás experimentada. 
Como si fuera el último, algo que probablemente sería cierto. 

Llegaron al pueblo y rehusó la oferta de Héctor de que fueran 
juntos a recoger a los niños. Si lo hacía, con toda seguridad se 
quedaría a cenar con ellos... y a dormir. Y el sueño había acabado, era 
el momento de despertar. 


Capítulo 28 


Volver a la rutina supuso un duro golpe para Héctor. La ficha 


estaba en el tejado de Natalia y debía dejar que fuera ella quien 
tomara una decisión, aunque cada fibra de su cuerpo le pedía insistir, 
verla, suplicarle incluso que no se fuera. Pero no lo haría. 

Recogió a sus hijos cuando llegaron en el autobús tratando de 
apartar cualquier otro sentimiento personal. Estos estaban encantados 
con la experiencia vivida en la acampada, y hablaban sin cesar, 
contándole mil peripecias, distrayéndolo de las elucubraciones que su 
mente se empeñaba en hacer. Tocaba ejercer de padre y sus pequeños 
merecían toda su atención. 

Pero cuando al fin logró que se durmieran, la tentación de llamar a 
Natalia se hizo insistente. Hacía apenas unas horas que se habían 
separado y ya la echaba de menos. 

Cuando le sonó el teléfono después de la cena, el corazón le dio un 
brinco, pero solo vio el nombre de Fernando en la pantalla. 
Decepcionado, pulsó el icono de descolgar. 

—Dime. 

—¿Puedo ir a verte? Alicia ya está en la cama, completamente 
agotada, e imagino que tus hijos también. Me gustaría charlar un rato 
contigo. 

—¿Vas a ejercer de «hermano mayor de la chica»? Mis intenciones 
son serias —bromeó, aunque sabía que Fernando jamás actuaría así. 

—No. Voy a ejercer de amigo. 

—Vale. Te espero. 

Diez minutos después ambos se encontraban cara a cara con una 
copa delante. 


—¿Qué quieres saber? —preguntó, temiendo un interrogatorio. 

—«¿Cómo estás? 

—Pues un poco cansado, igual que tú —comentó—. Ha sido un fin 
de semana intenso. 

—No me refiero a eso. Natalia está decidida a marcharse de nuevo; 
sé lo mal que estuviste la otra vez, y me preocupa que vuelvas a pasar 
por lo mismo. 

—He asumido que se irá, y ya no tengo veinte años. Lo superaré, 
igual que lo hice entonces. 

—Te conozco, Héctor, y sé que no eres hombre de sentimientos 
superficiales. He podido verte, veros, este fin de semana y me consta 
que estás mucho más pillado que entonces. 

—Sabía dónde me estaba metiendo, Fernando. Pero tienes razón, 
mis sentimientos son ahora mucho más profundos. 

—¿No vas a hacer nada para que se quede? 

—¿Qué podría hacer más de lo que ya estoy haciendo? Quererla, 
demostrarle lo importante que es para mí, no puedo hacer otra cosa. 
Pero tú la conoces mejor que yo, es muy cabezota y, cuando se le mete 
una idea en la cabeza, es difícil que dé marcha atrás. También ella lo 
va a pasar mal si se va, pero está asustada. Ha pasado por experiencias 
muy duras y le quedan secuelas emocionales. Sé que puedo ayudarla a 
superarlas, pero es ella quien tiene que decidir si quiere que lo haga. 

—El cabronazo de su exmarido la dejó muy tocada. Le habría dado 
de hostias de saber lo que estaba pasando, pero no me lo dijo hasta 
que se separaron. ¿Te ha contado que le dio un mes para abandonar la 
casa antes de dejarla en la calle? 

—Sí, lo ha hecho. Y siento las mismas ganas de machacarlo que tú; 
por fortuna Natalia ha pasado página, pero es normal que sienta 
miedo a entregarse a una nueva relación. Tal vez he llegado a su vida 
demasiado pronto. 

—¿Quieres que hable con ella? Le diré que tú no eres como él, que 
nunca la abandonarías a su suerte. 

—No, déjalo. Mi esperanza es que se convenza de que lo va a pasar 
peor sin mí que conmigo. Pero debe hacerlo ella sola. 

—Sabes que me encantaría tenerte por cuñado, ¿verdad? 

—-Claro que lo sé. Y a mí. El tiempo dirá; aún no se ha ido y yo no 
he tirado la toalla. 


—Eso es lo que quería escuchar. Y ahora, me voy, que si estás la 
mitad de cansado que yo, vas a echarme en cuestión de minutos. 

—Lo estoy, pero jamás te echaré de mi casa. Gracias por venir. 

—NOo hay de qué. Hablamos. 

Fernando apuró su copa y después se levantó y se fue, dejándolo 
solo con sus pensamientos. Por fortuna era cierto que se encontraba 
agotado, que el fin de semana había sido intenso tanto sexual como 
emocionalmente, y se durmió en cuanto apoyó la cabeza en la 
almohada. 

Natalia se levantó tarde aquella mañana. Le costó conciliar el 
sueño, su cabeza no cesaba de rememorar momentos vividos durante 
los dos días anteriores, en un torbellino de emociones: placer, 
felicidad, amor y miedo se mezclaban en su cabeza sin que fuera 
capaz de separarlos. Se permitió permanecer en la cama más tiempo 
del habitual, medio adormilada, hasta que se hizo necesario preparar 
la comida que compartiría con Julián. 

Antes de tomar el desayuno, como si tuviera un presentimiento, se 
acercó al buzón y una sonrisa iluminó su cara al encontrar lo que ya 


imaginaba: un nuevo sobre. Junto al ramito, la consabida nota: 
Gracias por un fin de semana maravilloso e inolvidable. Te quiero. 
Héctor 


En esta ocasión había firmado. Apretó el papel contra su pecho, 
llena de emoción, y lo guardó con el resto de los mensajes. 

Tras el desayuno, comenzó a preparar el almuerzo preguntándose 
cómo le habría ido a su vecino, si habría encontrado el valor de 
enfrentarse a la mujer que seguía amando. 

Una llamada de teléfono la sobresaltó, y se apresuró a responder. 
No era Héctor para invitarla a una cerveza, comprobó con alivio y 
decepción a la vez. 

—¿Diga? 

—¿Natalia Méndez? 

—SÍ, SOy yo. 

—Le llamo de la editorial Loria. Hemos recibido su currículo junto 
con una solicitud de empleo para el puesto de traductora y su perfil 
nos parece muy interesante. ¿Podríamos concertar una entrevista y 
una prueba? 

—Por supuesto. 


—Tenemos sede en Málaga. ¿Podría venir mañana a las cuatro de 
la tarde? 

— Allí estaré. 

—Bien, hasta mañana. 

Colgó con el corazón palpitante. Lo que tanto deseaba y temía a la 
vez se había producido. Tendría que avisar a Héctor de que no podría 
ocuparse de sus hijos la tarde siguiente. De que tal vez tuviera que 
buscarle una sustituta permanente en breve plazo. 

Lo llamó cuando calculó que había terminado la consulta. No 
quería tenerlo delante cuando le diera la noticia, no soportaría ver sus 
ojos verdes llenos de pesar. 

—¡Hola, Natalia! —respondió él con voz alegre—. Dime que me 
llamas para invitarme a una cerveza. Esta vez te toca a ti. 

—No, Héctor, lo siento. Te llamo para decirte que mañana no 
podré dar la clase con los niños; tengo una entrevista de trabajo y una 
prueba en Málaga. 

—i¡Vaya! Eso es estupendo —dijo en un tono afligido que 
desmentía sus palabras—. ¿Qué tipo de trabajo? Me dijiste que habías 
enviado currículos a varias empresas. 

—En una editorial, como traductora —respondió—. ¿Te puedes 
apañar con ellos? 

—Los dejaré en casa de Fernando o me los llevaré, como hacía 
antes. No te preocupes por nosotros. 

—Gracias. 

—Mucha suerte. Espero que consigas el trabajo. 

—Yo también. Lo necesito. Ya te cuento cómo me ha ido. 

—Sí, por favor, mantenme informado. 

Terminó la llamada. Era consciente de que ninguno de los dos 
sabía qué decir a continuación, de que la amenaza del adiós se cernía 
sobre ellos, de que lo que hasta el momento había sido una posibilidad 
se había vuelto real y tal vez inminente. 

Cuando llegó Julián para almorzar lo recibió con fingida alegría. Él 
sí parecía feliz. 

—Hola. ¿Cómo te ha ido el fin de semana? —le preguntó 
interesada. 

—Mejor de lo que pensaba. Fui a Trevélez otra vez. 

— ¿Y? 


—Vi a Alba. 

—¿Y? No me tengas en ascuas. 

—Esta vez llamé a su puerta. No se arrojó en mis brazos, pero 
tampoco lo esperaba. Hablamos durante un buen rato y no me guarda 
rencor. Comprende que las cosas no estaban bien entre nosotros por 
culpa de su adicción y que ella hubiera hecho lo mismo en mi lugar. 
Ha aceptado que volvamos a vernos con regularidad, a ver qué pasa. 

—Eso significa que todavía siente algo por ti, porque yo no 
aceptaría volver a ver a mi exmarido por nada del mundo. Yo sí lo he 
olvidado, no queda nada del amor que un día le tuve. 

—Ella me ha confesado que todavía tiene sentimientos hacia mí, 
pero hay heridas que cerrar, y cosas que perdonar, por parte de los 
dos. Los últimos tiempos fueron difíciles, pero vamos a intentarlo. De 
momento nos veremos como buenos amigos y el tiempo dirá si 
podemos reconstruir lo que tuvimos. 

—Me alegro mucho, Julián. 

—No es un sí, pero tampoco me ha dado con la puerta en las 
narices. Confío en que podremos arreglarlo. ¿Y tú? Por tu cara no 
pareces muy feliz. 

—Estoy contenta. He pasado un buen fin de semana y hace un rato 
me han llamado para hacer mañana una entrevista de trabajo en 
Málaga. 

—Y ya veo que estás entusiasmada. 

—Es lo que quiero, lo que necesito. 

—¿Cómo vas a ir? 

—En autobús. Es una paliza porque el recorrido implica subir a 
Granada y volver a bajar, más de cinco horas de trayecto, y tendré que 
coger un hotel para pasar la noche en Málaga, porque la entrevista es 
a las cuatro de la tarde y no hay combinación para volver después. 

—Yo te llevo. Por la costa son unas dos horas, podemos ir y 
regresar en el día. 

—¿En serio? ¿Harías eso por mí? ¿Y tu trabajo? 

—Soy mi propio jefe y en este momento la cosa está floja. Puedo 
permitirme un día libre. Y por ti haría lo que sea, eres mi amiga. ¿O 
no? 

—Lo soy, y te lo agradecería mucho. La idea de semejante paliza 
de kilómetros no me seduce. Por supuesto yo te pago la gasolina. 


—Ya hablaremos de eso. De momento, ¿te parece si quedamos a 
las diez? Cuando se trata de viajar me gusta ir con margen de tiempo. 

—Es una buena hora. Gracias, Julián. 

—No me las des. Solo invítame a una buena comida antes de irte, 
si consigues el empleo. Y alegra la cara; es lo que quieres, ¿no? 

—Sí, es lo que quiero. 

—Pero parece como si te enfrentaras a una sentencia de muerte. 

—Os he cogido mucho cariño a todos en el pueblo. Me costará 
deciros adiós, pero la vida es eso, ¿no? Ir dejando gente atrás. 

—No necesariamente. ¿No te has planteado convertir tu casa en un 
alojamiento rural? Eso da buenos beneficios. 

—Has hablado con Fernando del tema, ¿no? Porque piensa lo 
mismo y ha tratado de venderme la idea. 

—Me preguntó mi opinión, y le dije lo mismo que a ti. 

—Necesitaría una buena reforma. 

—Y tienes la mejor empresa de la comarca a tu disposición. 

—Pero no el dinero —suspiró. 

—De modo que sí lo has pensado. El dinero no sería problema, yo 
te haría la reforma y me pagarías poco a poco cuando empezaras a 
tener beneficios. No habría que hacerlo todo a la vez, podrías empezar 
con unos pocos arreglos básicos, y continuar reformando por 
habitaciones, como hacen los hoteles. También te haría la promoción 
por la zona, tengo muchos contactos. 

—Vamos mañana a Málaga a ver qué me dicen —zanjó el tema sin 
hacer caso a los cantos de sirena que sonaban en sus oídos. 

—Pues me marcho entonces, que debo organizar algunas cosas 
para tomarme el día libre. 

Julián se fue, dejándola una vez más sumida en sus pensamientos. 
Apartó la idea de la casa de su cabeza. Trataría de conseguir un 
trabajo remunerado porque su instinto le decía que lo mejor era irse 
del pueblo. 


Capítulo 29 


Natalia salió muy satisfecha de la entrevista. Además de las 


preguntas de rigor le hicieron realizar una prueba traduciendo un 
trozo de una novela del español al inglés y otro del inglés al español, 
algo que le resultó muy fácil. Nunca había traducido literatura, pero le 
gustó la experiencia. 

Le dijeron que la llamarían en breve con el resultado de la prueba, 
y se encontraban a medio camino de regreso cuando recibió la 
llamada confirmándole que el puesto era suyo. Debería incorporarse el 
lunes siguiente y realizar un curso intensivo de quince días para 
aprender las herramientas informáticas con las que la editorial 
trabajaba y conocimientos de interpretación de textos. Después se 
uniría al equipo de traductores de forma inmediata. 

Julián asistía en silencio a la conversación mientras conducía con 
mano experta por las traicioneras curvas y, cuando terminó de hablar, 
la felicitó. 

—Enhorabuena. Lo has conseguido. 

—Sí; ya tengo trabajo —afirmó sin sentir la euforia que debería. 

—¿La pega? —preguntó él. 

—Que es de incorporación inmediata. Apenas tendré tiempo para 
despedirme de todos. Empiezo el lunes con un cursillo de adaptación. 

—Te organizaremos un fiestorro por todo lo alto. 

—Ni se te ocurra. Haré algo con mi hermano y familia y Héctor y 
los niños, y por supuesto te prepararé esa comida especial y suculenta 
que te mereces, pero lo haré por separado con todos vosotros. No 
siento que tenga gran cosa que celebrar para montar una fiesta. 

—Si no te va bien, si el trabajo no te gusta o no te compensa estar 


lejos del pueblo y de la gente que quieres, no olvides que tienes la 
opción del alojamiento rural. 

—No lo olvido, pero estoy segura de que me adaptaré. 

—;¡Cabezota! 

No respondió. Siempre lo había sido, si tomaba una decisión le 
costaba mucho dar marcha atrás. 

Cuando llegaron al pueblo, ya anochecido, pasó por casa de Héctor 
antes de entrar en la suya. Él debía ser el primero en enterarse y no 
quería decírselo por teléfono. Con toda probabilidad los niños ya 
estarían acostados, pero había luz en el salón. Llamó decidida a 
afrontar el mal trago. 

—Natalia... —susurró él cuando le abrió la puerta. Había 
expectación en su mirada. 

—¿Puedo pasar? 

—Claro. Los niños ya están dormidos —advirtió. 

—Lo imagino, pero prefiero decírtelo a ti primero, sin que estén 
delante. 

La precedió hasta el salón, y se sentaron cada uno en un sillón, 
manteniendo las distancias. 

—Te han dado el puesto. 

—SÍ. 

Él asintió. 

—Enhorabuena. ¿Cuándo? —preguntó con la inquietud pintada en 
el rostro. 

—El lunes comienzo con un curso en Málaga y la incorporación 
será inmediata. Necesitan cubrir la plaza con urgencia. Las 
condiciones son buenas y el sueldo también. 

—Mentiría si te dijera que me alegro. Esperaba que sucediera algo 
(un milagro tal vez) que te hiciera cambiar de opinión. 

Lo miró a los ojos, que no podían ocultar un hondo pesar. 

—Lo siento, Héctor. Yo no quería que pasara esto... Debí 
apartarme de ti, de vosotros, cuando comprendí lo que estaba 
ocurriendo; pero no fui capaz. 

—Yo no te hubiera dejado hacerlo. No te atormentes, no me 
arrepiento ni de un segundo de lo que he vivido contigo. 

—Yo tampoco, pero no quiero hacerte sufrir, ni a los niños. — 
Respiró hondo—. Me gustaría despedirme de ellos con algo especial. 


¿Los traerías a comer a mi casa el sábado? Debería irme el domingo, 
pues debo incorporarme el lunes a las ocho de la mañana. 

—«¿Dónde te alojarás? 

—En estos días buscaré un hostal económico mientras encuentro 
un apartamento, o tal vez una habitación en un piso compartido. No 
lo sé, no esperaba que esto fuera tan inmediato 

—Si necesitas dinero para los primeros días... 

—Se lo pediré a Fernando. No te ofendas, pero es mejor así. 

—De acuerdo. Solo quiero que sepas que siempre estaré aquí para 
ti, si no deseas como pareja, como amigo. No te olvides de nosotros, 
los niños y yo te queremos. 

—Lo sé, y no tengo intención de hacerlo. Vendré a menudo, no 
pasarán otros quince años hasta que vuelva al pueblo. 

—Eso espero. Te vamos a echar mucho de menos. 

—Y yo a vosotros. Siento a tus hijos un poco míos también y no 
podría alejarme de ellos de forma definitiva. Pero tú y yo... lo 
nuestro... se nos ha ido de las manos. Y tengo que volver a colocarlo 
en un plano que pueda manejar. 

—;¡Cabezota! 

—Es la segunda vez que me lo dicen hoy, por lo tanto, debo serlo 
—confesó ahogando un suspiro. 

—¡Ven aquí! —dijo Héctor acercándose en dos zancadas. La hizo 
levantarse y la abrazó, como si hubiera intuido que estaba a punto de 
echarse a llorar. 

—Tranquila, no pasa nada —susurró con voz calmada, esa que la 
hacía sentir bien le dijera lo que le dijese. 

Enterró la cara en su hombro y dejó que la emoción la embargara. 
Él no hizo intención de besarla, solo la abrazó hasta que el momento 
de debilidad hubo pasado. Cuando se separó un poco, la miró a los 
ojos y le preguntó con voz ronca: 

—¿Quieres quedarte a pasar la noche? Como despedida. 

La tentación era fuerte, pero se sentía demasiado alterada para 
hacerlo y seguir manteniéndose firme en su decisión. 

—Quiero, pero no voy a hacerlo. Tenemos que empezar a poner 
distancia ya. —«O no podré». 

—Como prefieras. 

—Me voy... nos vemos el sábado en casa. 


— Allí estaremos. 

El sábado estuvo cargado de emociones. El viernes había 
almorzado y pasado la tarde con Fernando y su familia; también cenó 
con Julián un auténtico banquete digno de los mejores restaurantes. 
Pero el domingo deseaba dedicarlo en exclusiva a Héctor y a sus hijos. 

Preparó un almuerzo que haría las delicias de cualquier crío: pizza, 
croquetas, empanadillas, tarta de chocolate y helado. Y chuches, 
dijera su padre lo que dijera sobre alimentación sana. Era un día 
especial. 

Sus invitados llegaron a la una, y en la cara de sus pequeños 
alumnos vio el pesar por su inminente marcha. 

Se esforzó en mostrarse alegre, en enterrar el dolor que ella misma 
sentía. Había acondicionado el patio para almorzar en él, a mitad de 
septiembre ya no hacía un calor abrasador, y con la sombrilla 
cubriendo la mesa y las cuatro sillas estarían cómodos. Las plantas 
habían florecido y una combinación de colores daba un toque alegre 
al entorno. 

En cuanto entraron en el recinto, Héctor posó su mirada en la 
maceta de galán de noche que Roberto le había proporcionado cuando 
plantaron las flores. Una conexión se estableció entre ambos. Sintió 
sus ojos más transparentes que nunca y tuvo que hacer un esfuerzo 
para no correr a sus brazos. 

—¡Mira, Rubén! —exclamó el pequeño—. Nuestros dibujos. 

Los había colocado en la pared del patio que lindaba con la casa 
mediante chinchetas, pero tenía la intención de llevárselos a Málaga 
con ella. Esos dibujos la acompañarían dondequiera que fuese. 

—Pues claro. Ya os dije que los colgaría en mi casa. 

—No te hemos hecho un dibujo hoy, pero te hemos comprado un 
regalo con el dinero de nuestra hucha. 

Los niños mostraban un pequeño paquete, que le tendían. Lo abrió, 
muy consciente por la forma de que se trataba de una taza. Pero no 
pudo evitar la emoción al comprobar que, estampada en la porcelana 
blanca estaba una de las fotos que Héctor les había tomado a los tres 
en el Parque de las Ciencias. Debajo, unas palabras: Te queremos, 
Natalia. 

Alzó la vista hacia el hombre que la contemplaba en silencio. 


—Tú no estás en la foto. 

—Yo estoy detrás —murmuró. 

Al darle la vuelta a la taza contempló un ramito de galán de noche 
y debajo también un mensaje: Te quiero. 

Sintió que las lágrimas le inundaban los ojos y se agachó para 
abrazar a los dos niños a la vez. 

— ¡Gracias! Es preciosa... Me gusta mucho, chicos. 

—Es para que te acuerdes de nosotros cuando te tomes el café — 
informó Rubén. 

—Siempre me acordaré de vosotros, a todas horas, os lo prometo. 
Os llamaré por teléfono a menudo y vendré a veros cuando tenga 
vacaciones. Me tenéis que contar cómo os va en el colegio, que 
empezáis esta semana. 

—Yo les voy a decir a todos que ya sé inglés —aseguró Juanma 
muy ufano. 

Reticente, los soltó y volvió a encontrarse con la mirada de Héctor. 

—Gracias. 

—Ellos han puesto el dinero y la idea, y yo me he encargado de 
hacer estampar las imágenes. ¿No merezco también un abrazo? — 
preguntó con una sonrisa invitadora. 

—Por supuesto que sí. 

Se dejó envolver en sus brazos y lo rodeó a la vez con los suyos por 
la cintura. Enterró la cabeza en su pecho y ahogó un sollozo. Las 
manos masculinas le recorrieron la espalda, en una caricia lenta y 
sensual que le despertó el deseo. Se apartó con esfuerzo y se dirigió de 
nuevo a los niños. 

—Bueno... —carraspeó para combatir la emoción ¿Quién quiere un 
refresco? Lo siento. —Se dirigió a Héctor con tono de disculpa—. Hoy 
pienso malcriarlos, digas lo que digas. 

—Permiso concedido. 

Refrescos, patatas fritas, croquetas y demás alimentos ocuparon la 
superficie de la mesa para que se sirvieran lo que desearan. Natalia 
bebió su cerveza en la taza de porcelana ante las risas de los niños, 
que le informaron de que las tazas eran para el café y el Cola-Cao, y la 
cerveza se bebía en vasos. Pero ella afirmó que todo sabía mejor en 
aquella taza tan especial. 

Héctor se mantuvo bastante silencioso durante el almuerzo, sin 


dejar de clavar en ella miradas intensas que le removían el alma. 
Parecía un cachorro abandonado pidiendo amor, y se sintió muy 
malvada por negárselo, más cuando todo su ser anhelaba lo mismo. 

Después del almuerzo dedicaron la tarde a uno de los juegos 
favoritos de los niños, el Pictiornary. A sus pequeños amigos les 
encantaba dibujar, y Juanma, para su edad, poseía bastante aptitud. 
Tenía que recomendarle a Héctor que la potenciara. Pero recordó que 
se marchaba al día siguiente y, aunque tenía intención de no romper 
el contacto y cumplir su promesa de volver para verlos en vacaciones, 
estaría fuera de sus vidas y no le correspondería recomendar nada al 
que era un magnífico padre. 

Durante unas horas las risas llenaron el patio, el juego los absorbió 
por completo haciéndoles olvidar el motivo de aquella reunión. 

Al fin la tarde terminó y también las partidas. Héctor conminó a 
sus hijos a despedirse. 

—-Chicos, tenemos que irnos. Es casi de noche y Natalia tendrá 
cosas que preparar. 

—¿Ya te vas mañana? —preguntó Rubén. 

—Sí, cariño, muy temprano. 

—Te vamos a echar mucho de menos. 

—Vamos a hacer una cosa. Cuando os acordéis de mí, me hacéis un 
dibujo y me lo guardáis para cuando venga. 

—Yo no quiero que te vayas —pidió Juanma con un puchero. 

—Hijo, tiene que hacerlo —le recriminó su padre con ternura—. 
Ya lo hemos hablado. Igual que os tenéis que quedar en el centro de 
verano para que yo vaya al trabajo, ella debe irse porque el suyo está 
en otra ciudad y no puede volver todos los días a dormir al pueblo. 
Pero vendrá a vernos siempre que pueda, ¿verdad? —La miró a los 
ojos pidiendo confirmación, no solo para los niños. 

—Claro que vendré —aseguró. Y decía la verdad. No sería capaz de 
alejarlos de su vida para siempre. 

El niño se abrazó a sus piernas, y se agachó para estrecharlo 
también. Rubén se les unió. 

—Os quiero mucho, y nada, nada, me impedirá venir a veros en 
cuanto tenga unos días libres —aseguró tratando de contener las 
lágrimas que amenazaban con desbordarse. 

Héctor acudió en su ayuda. 


—Vamos, chicos, tenemos que irnos. 

Se separaron con reticencia y dejaron que su padre los sacara de la 
casa y los acomodara en el coche. 

—Quedaos aquí —susurró este una vez los hubo asegurado en las 
respectivas sillas—. He olvidado una cosa. En seguida vuelvo. 

Entró en el zaguán, donde Natalia se enjugaba unas lágrimas que 
al final no había podido contener. Sin mediar palabra la abrazó y 
buscó su boca, hambriento y desesperado. Ella respondió sin reservas. 
Pudo saborear la sal de sus lágrimas en sus labios, y el deseo en su 
cuerpo que se apretaba contra el suyo. 

—¿Quieres que deje a los niños con Fernando y venga a pasar la 
noche contigo? —preguntó contra su boca. 

—Es mejor que no, que nos despidamos ahora. Mañana me vendrá 
a buscar Fernando temprano para llevarme a Málaga y aún tengo 
algunas cosas que meter en la maleta. 

—Como quieras. 

Volvió a besarla, con un beso largo e intenso que sabía a 
despedida. Y se marchó dejándola sola en el zaguán. Los sollozos 
ahogados lo acompañaron hasta el coche donde lo aguardaban sus 
hijos. 

—Cabezota —susurró para sí. 


Capítulo 30 


Ñ, atalia 


¡Cabezota, cabezota, cabezota! Me repetía una y otra vez en el 
silencio de la noche en medio de un insomnio aterrador. Me lo habían 
dicho Julián y Héctor, y este lo había musitado otra vez entre dientes 
mientras se alejaba de mi zaguán. Y no cesaba de reiterarlo mi cabeza, 
en medio de un mar de lágrimas. 

No conseguía dormir, solo llorar por lo que estaba a punto de 
perder, algo que nunca había tenido antes: una familia. 

Después de que Héctor me lo comentara había pensado en la 
adopción, pero ahora no veía la necesidad: ya tenía dos niños a los 
que adoraba, y un hombre maravilloso al que me estaba costando la 
vida dejar. Me había enamorado en poco tiempo como nunca soñé que 
volvería a hacerlo, no con el amor apasionado e impulsivo de la 
juventud, sino con el de una mujer adulta que sabe lo que quiere. Y en 
aquel momento, yo quería a Héctor. 

Todos los impedimentos en que me había escudado para no 
comenzar una relación con él se estaban desmoronando aquella noche, 
rebatidos uno a uno por ese corazón que me latía como loco desde que 
me besó al despedirse, que no quería decirle adiós. 

El primer argumento era que no deseaba sufrir si la relación salía 
mal, si él me dejaba en el futuro como había hecho Lorenzo. Pero 
¿acaso no estaba sufriendo en aquel momento por dejarlo yo? Sentía 
el corazón desgarrado, la pena me ahogaba y no podía contener las 
lágrimas por la pérdida. 

Tampoco quería empezar una relación amorosa después del fracaso 
de la anterior, pero la empecé ya desde el momento en que había 


pasado la primera noche con él, aunque no lo hubiera admitido. 

Otra de las razones que me había repetido era que necesitaba un 
trabajo, pero todos me habían ofrecido una opción que me había 
negado a contemplar con tozudez: La de convertir la casa en un 
alojamiento rural. No me desagradaba la idea, podría separar un par 
de habitaciones para mí y acondicionar el resto para alquilar, bien por 
habitaciones o como alojamiento completo. Seguro que Julián podría 
ofrecerme buenas ideas y hacer algo decente con un presupuesto no 
demasiado costoso. 

Esperaba que fuera suficiente para poder mantenerme 
económicamente, podía aguantar un poco de tiempo cocinando para 
Julián mientras el proyecto comenzaba a dar frutos, pero lo que no 
aceptaría de ninguna forma era que Héctor me siguiera pagando por 
estar con los pequeños. Eran mis niños. 

También podría ofrecer mis servicios al colegio una vez que 
comenzara el curso para dar clases extraescolares de inglés. Habría 
muchas opciones de trabajo si las buscaba, estaba segura, si dejaba a 
un lado mi cabezonería. 

¿Qué diablos pintaba yo en Málaga si todo lo que quería estaba en 
Pórtugos? Me pregunté y solo obtuve una respuesta: nada. Solo ser 
infeliz. Me enjugué las lágrimas y tomé una decisión. No me iría. 

Una vez asumido que no me marcharía por la mañana me sentí 
mejor, las lágrimas cesaron y una sensación de plenitud y felicidad se 
apoderó de mí. Miré el reloj. Eran las cinco de una madrugada 
insomne; había quedado con Fernando a las ocho para marcharnos, 
pero sabía que mi hermano desconectaba el sonido del móvil por la 
noche, por lo que le envié un mensaje sin temor a despertarlo a horas 
tan intempestivas: 

«No vengas a buscarme, me quedo en Pórtugos. Me plantearé lo de 
la casa rural. Ya te llamaré». 

Después, traté de imaginar la cara de Héctor cuando se lo dijera. 
Pero a él no le mandaría un mensaje de teléfono; se lo diría de otra 
forma. 


Héctor 
El sueño se negaba a acudir. Daba vueltas en la cama, tratando de 
no pensar en que por la mañana Natalia se alejaría de mí por segunda 


vez. Había intentado engañarme pensando que estaba preparado para 
asumirlo, pero no era verdad. Dolía tanto como la primera vez, porque 
sabía que de nuevo iba a perderla, y en esta ocasión ya había probado 
lo que era tenerla en mis brazos y hacer el amor con ella. 

Aunque volviera al pueblo como había prometido, las cosas ya no 
serían iguales entre nosotros. Y de nuevo me tocaría ser fuerte por mis 
hijos, porque ellos también iban a echarla de menos, tanto o más que 
yo. 

No sabía qué había hecho mal, por qué no había sabido 
convencerla para que se quedara con nosotros. Se la veía tan feliz en 
nuestra compañía, jugando con mis hijos, cuando me miraba y cuando 
me abrazaba. Era una mujer muy distinta de la que vi la primera vez 
en la consulta y estaba seguro de que mi amor había contribuido a 
ello. ¿Por qué no quería verlo? ¿Por qué insistía en alejarse de mí? 

Tal vez debería haberla ayudado a encontrar un trabajo en el 
pueblo, tal vez podía haber hecho más por convencerla... tal vez... 
Solo podía hacerme reproches. Ya era tarde para todo, solo cabía 
esperar que se sintiera sola en una ciudad extraña y quisiera regresar. 
Yo la acogería con los brazos abiertos, los tres lo haríamos. 

No había sabido qué responderles a mis hijos cuando, después de 
regresar, me preguntaron si no podíamos decirle a Natalia que 
trabajara como nuestra mamá. Traté de explicarles que ser mamá no 
era un trabajo, pero me salió una chapuza, porque no había nada que 
yo deseara más. 

Ellos también estaban pasando una noche inquietos, quisieron 
beber agua, hacer pis, cualquier cosa que les permitiera llamarme. 
Había acabado por meterlos a los dos en mi cama, advirtiéndoles que 
sería algo excepcional, pero yo también me sentía solo aquella noche 
y los necesitaba tanto como ellos a mí. 

Héctor se levantó de la cama al alba, dejando a los niños dormidos 
en ella. Apenas empezaba a clarear, y se sentó en el salón, agotado por 
la larga noche de insomnio. En breve se prepararía un café que lo 
ayudara a despejarse, pero en aquel momento se sentía aletargado, 
como si estuviera bajo los efectos de un narcótico. 

Natalia estaría preparándose para salir, y se preguntó si aún podría 
llamarla y suplicarle que lo pensara mejor. Intentarlo una última vez. 


Pero, enterrando la cara en las manos, se dijo que debía dejarlo ya, 
que eso solo podía acarrearles más dolor a los dos. 

De repente escuchó un leve ruido en la puerta de entrada, un 
sonido que no supo identificar. Se levantó presuroso y el corazón le 
golpeó con fuerza en el pecho al ver un sobre, similar a los que él 
dejaba en casa de Natalia, que había caído por la rendija del buzón al 
suelo. Se agachó a cogerlo y lo abrió con cautela. Dentro, un ramito de 
galán de noche y una nota doblada: 


Te quiero. No puedo irme y alejarme de vosotros. Estaré en casa. 

Abrió la puerta y la vio alejándose por la acera. 

— ¡Natalia! —exclamó saliendo detrás de ella, en pijama, descalzo 
y con el corazón desbocado. 

Ella se volvió y corrió a su encuentro. Se abrazaron en medio de la 
calle. 

—¿Es cierto? ¿Vas a quedarte? —preguntó anhelante. 

—Si aún está en pie la oferta de ofrecerme un techo mientras 
reforman mi casa... 

—La oferta incluye mucho más: un techo, una cama, dos niños 
revoltosos que te quieren contratar como mamá. Y un hombre que te 
adora. ¿Qué dices? 

—Que acepto. 

—Pues ven a casa que si te demuestro mi júbilo en la calle perderé 
el respeto que como médico me he ganado en todos estos años. A 
pesar de lo temprano de la hora, seguro que hay algún o alguna cotilla 
mirando detrás de los visillos. 

Abrazados recorrieron los pocos pasos que los separaban de la 
vivienda. Apenas la puerta se hubo cerrado a su espalda, la rodeó con 
los brazos y buscó su boca con avidez, expresando en el beso todos los 
sentimientos que lo habían acosado durante la noche. El deseo se hizo 
patente por parte de los dos. 

—Te llevaría a la cama, pero me temo que está ocupada en este 
momento. 

—¿Y eso? 

—Los hombres de esta casa han estado muy tristes esta noche y 
han necesitado consolarse mutuamente. 

De la mano la llevó hasta su dormitorio donde, en medio de 
sábanas revueltas, Rubén y Juanma dormían plácidamente. Lamentó 
haberles hecho sufrir, pero estaba dispuesta a compensarles. 


—Me temo que vamos a tener que esperar a la noche para celebrar 
esto como me gustaría. Es el inconveniente de tener niños, porque 
dudo que tarden mucho en despertarse. 

—No es un inconveniente. Esperaré lo que haga falta. Tenemos 
todo el tiempo del mundo. ¿Me podrías ofrecer un café? Estoy hecha 
polvo, no he podido dormir ni una hora esta noche. 

—Un café bien cargado, yo también lo necesito; pero deja que te 
bese otra vez, antes de que los enanos te acaparen. Porque es lo que 
harán en cuanto se despierten. 

—Lo imagino. Pero primero me dejo acaparar por su padre durante 
un rato. 

—¿Antes o después del café? 

Lo pensó solo un segundo. 

—Antes. 

La llevó al sofá dejando abierta la puerta del dormitorio para 
escuchar a los niños cuando se despertaran, y la besó hasta que le 
dolieron los labios. Tiempo habría para preguntarle qué la había 
hecho cambiar de opinión. Para explicaciones y planes futuros. De 
momento, solo quería vivir el presente, y el presente era su boca y 
saber que se quedaba a su lado. 

Por mucho cuidado que tuvieron, los pillaron. Una vocecita 
interrumpió el beso que se daban en aquel momento. 

—;¡Rubén, ven, que papá le está dando un beso a Natalia como los 
de las películas! 

Se separaron de inmediato. 

—Tendrán que acostumbrarse —dijo Héctor con una sonrisa, 
observando el azoramiento que se había apoderado de ella. 

—Chicos, papá y yo... 

—Papá te está convenciendo para que seas nuestra mamá, ¿verdad 
que sí? —afirmó el mayor, con aire de suficiencia. 

—Lo estaba intentando —rectificó. 

—Para que vuelvas pronto pronto —añadió su hermano. 

—No, cariño, no me voy a ir. Me quedo con vosotros. 

— ¡Biennn! 

Ambos niños les saltaron encima en un revoltijo de brazos y 
piernas, de besos y abrazos. 

Héctor se zafó como pudo, murmurando: 


—Creo que es el momento de preparar el desayuno. 

Por encima de los niños se miraron, los ojos del hombre más 
transparentes que nunca. Natalia hubiera jurado que incluso estaban 
húmedos de lágrimas no derramadas. 

¿Cómo había podido pensar en dejarlos? ¿Que sería feliz en otro 
lugar si en el pueblo estaba todo lo que amaba? Dos niños a los que 
consideraba sus hijos y el hombre más maravilloso del mundo. Su 
galán de noche. No necesitaba nada más. 


Epílogo 


S ¡ete meses después 


Natalia miraba emocionada a su alrededor. Un nutrido grupo de 
habitantes del pueblo se había reunido en el patio de su casa para 
inaugurarla como alojamiento rural. Entre ellos su hermano, socio en 
aquella aventura, y Bea, que lucía un incipiente embarazo. No 
faltaban Roberto y su pareja, aunque habían acudido por separado y 
se saludaban y conversaban como simples conocidos, ni Julián, el 
artífice de la magnífica reforma que había convertido una casa vieja y 
anticuada en un alojamiento lleno de encanto. 

Seguía conservando la puerta azul, pero poco más. Las ventanas se 
habían agrandado para hacerla más luminosa y el interior que antaño 
había sido un compendio caótico de habitaciones enlazadas, se había 
convertido en un pequeño apartamento para ella compuesto de sala de 
estar-cocina y dormitorio con un baño, independiente del resto de la 
casa, y cinco habitaciones con baño que se podían alquilar por 
separado o formando parte de una casa rural con capacidad para diez 
personas. Todas tenían acceso al salón con chimenea, a una cocina y 
al hermoso patio que Roberto la había ayudado a convertir en un 
colorido jardín, plantando en el arriate diversas plantas entre las 
cuales no faltaba un galán de noche, que perfumase el aire durante el 
verano. 

Había podido acometer las obras porque, cuando llamó a la 
editorial para renunciar al puesto, le ofrecieron la posibilidad de 
trabajar desde casa y cobrar por página traducida, lo que le permitió 
solicitar un crédito que, junto con la aportación económica de 
Fernando, los convirtió en socios de aquella aventura que la llenaba 


de ilusión. Además de los beneficios, que repartirían, ella cobraría un 
sueldo por gestionar los alojamientos y ocuparse de los huéspedes, lo 
que unido a sus ingresos como traductora, la convertían en una mujer 
solvente, lejos de los apuros monetarios que arrastraba cuando llegó al 
pueblo. 

Se había mudado a casa de Héctor mientras duraron las obras, de 
forma provisional, con la complacencia de sus habitantes, pero no 
estaba segura de que los pequeños tiranos con los que lidiaba cada día 
le permitieran ocupar el apartamento que había construido para ella 
más que para trabajar. Tampoco lo deseaba, estaba muy feliz 
compartiendo casa con los tres hombres de su vida, pero la 
tranquilizaba saber que no volvería a quedarse sin un techo sobre su 
cabeza como le ocurrió en Zaragoza, si algo iba mal en el futuro. 

Mientras contemplaba a sus invitados sintió el brazo de Héctor 
rodeando su cintura y su presencia a su lado. 

—¿Feliz? —le preguntó. 

—Mucho —afirmó. 

Los niños jugaban en un rincón, los invitados conversaban en 
grupos mientras picoteaban del cáterin sencillo que Bea y ella habían 
preparado, ayudadas por Alba, la novia de Julián, que desde hacía un 
par de meses acudía los fines de semana al pueblo y de la que se había 
hecho bastante amiga. 

—Has cumplido tu sueño —susurró Héctor con su voz calmada y 
reconfortante—. Al menos uno de ellos. 

—¿Y cuál es el otro? —preguntó mirando al hombre que había 
llenado su vida de felicidad, sin comprender a qué se refería. 

—El de ser madre. Si quieres intentar el tratamiento, tal vez haya 
alguna posibilidad. 

Lo miró con ternura, no imaginaba que él estuviera preocupado 
por eso, porque ella ya no lo estaba. 

—Ese sueño lo cumplí mucho antes que el de la casa rural. Ya soy 
madre, cariño; no necesito un embarazo ni un parto para ello. — 
Desvió la vista hacia los dos niños que jugaban con su sobrina Alicia 
en un rincón del patio—. Y he tenido la inmensa suerte de no tener 
que pasar por un paritorio para ello. Los quiero con locura. 

Él rio. 

—Y ellos a ti. Esta mañana los sorprendí en una conversación 


decidiendo su futuro. Trataban de ponerse de acuerdo sobre cuál de 
los dos se mudaba a vivir aquí contigo. Al final decidieron que lo 
harían por semanas alternas, y el otro se quedaría en casa «para no 
dejar solo a papá». 

——¿En serio? ¿No son adorables? 

—Sí que lo son. Y añadían que no podemos vivir todos aquí porque 
solo tienes una cama y que en ella no cabemos los cuatro. 

—¿Te imaginas? 

—Los ilusos no saben que esa cama no es para ellos, sino para su 
padre, al menos esta noche. Porque Fernando y Bea se han ofrecido a 
invitarlos a dormir para que tú y yo podamos inaugurar la casa como 
es debido. 

—Esa será una inauguración mucho más interesante. Aunque esta 
es necesaria, debemos darnos a conocer ahora que empieza la 
temporada estival. Ya tenemos algunas reservas. 

—Me alegro, aunque eso implique que te perderé un poco. 

—¿Celoso de los huéspedes? 

—No, pero imagino que ahora que tienes tu apartamento te 
mudarás a él. Y te vamos a echar mucho de menos. No sé si me 
acostumbraré a dormir sin tenerte en la cama a mi lado. 

—¿Y si me mudo durante el día y solo cuando tenga huéspedes que 
atender? Y por las noches vuelvo a casa. 

—Eso me parece mucho mejor, y seguro que a los niños también. 

—Yo tampoco podría volver a dormir sola, aunque no le haría 
ascos a hacer el amor sin tener que contener los gemidos, ni estar 
pendiente de si alguien llama a la puerta del dormitorio pidiendo 
asilo. 

—Esta noche, mi amor. Estaremos completamente solos en ese 
precioso apartamento y podrás gemir todo lo que quieras... y dormir 
desnuda sin ponerte el camisón inmediatamente después, y 
levantarnos tarde sin que nadie tenga hambre a las siete de la mañana. 

—Una auténtica delicia, aunque no cambiaría nuestra vida con los 
niños por nada del mundo. 

—Yo tampoco. 

Héctor cogió una copa y sirvió vino para los dos. La alzó en un 
brindis por el futuro. 

—Por nosotros. 


—Por nuestra familia. Por mi galán de noche. 

Bebieron por el futuro, que se les ofrecía prometedor y feliz, y se 
mezclaron con los invitados para compartir con sus amigos y vecinos 
la que sería su aventura empresarial. En aquel momento se sentía 
integrada en el pueblo, y nunca se alegraría lo bastante de haber 
tenido que regresar a él. 


Nota de autora 

He querido dedicar esta novela a esas mujeres que, como Natalia, 
son madres sin haber estado nunca embarazadas ni haber sufrido un 
parto. El tema de los genes y la sangre está sobrevalorado, es el 
cariño, la entrega, el estar ahí en los buenos y malos momentos, lo que 
define la maternidad. Habrá muchas más, pero yo menciono a las que 
conozco, a las que se dejan la piel por sus hijos adoptivos o sus 
sobrinos, queriéndolos tanto como si los hubieran parido. 


¿Quién será el hombre misterioso que lleva 
tantos años enamorado de ella? 
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Después de una mala época en su vida Natalia regresa al pueblo 
que abandonó quince años atrás, dispuesta a recuperarse con el apoyo 
de su familia. Nada más llegar empieza a recibir, de forma anónima, 
unos misteriosos ramilletes de sus flores favoritas acompañados de 
unas notas que le hacen suponer que, quien las envía, lleva toda la 
vida enamorado de ella. 

Piensa que se trata de alguien de su entorno más cercano y duda entre 
tres posibles candidatos. Sin embargo, a medida que los conoce más, 
su corazón se va decantando por uno de ellos. 

¿Será su enamorado el hombre que Natalia desea? 


Ana Álvarez nació en Sevilla, el 2 de Abril de 1959. Cursó 
estudios de bachillerato y auxiliar administrativo, tarea que realizó un 
tiempo. 

Después ejerció de ama de casa y ha escrito desde los veinte años, 
siempre novelas románticas contemporáneas. 

Durante años estas novelas permanecieron en un cajón hasta que 
animada por familia y amigas, envió un par de ellas a La Selección 
RNR, donde empezó a publicar. 

En la actualidad tiene publicadas un buen número de novelas, entre 
ellas: 


Novelas independientes: 


* Miscelánea 

* La Serpiente peluda 

* Luces y sombras 

+ Arcoíris 

* La chica que se subía a los árboles 
* Ella, él ... y el danés 

* Sin derecho a roce 

* Cuando sube la marea 


Serie amigos: 


* ¿Solo amigos? 

+ Más que amigos 

+ Amigos y algo más 
* Amigos, sin más 

* Amigos y nada más 
* ¿Solo enemigos? 


Bilogías 


Dos más dos: 
* Dos copas y una noche 


* Dos cafés y una aventura 
Besos en Richmond: 


* Algún día te besaré. Digital 
* Si un día me besaras. Digital y papel 


Ladrón de guante blanco 

* Te robaré el corazón 

* Robaré todos tus besos 

Ha publicado también dos novelas en la serie conjunta con otras 


autoras “Ebrias de amor”: 


* Un vodka para Vero y que la ayude el del tercero (Digital y papel) 
* Limoncello para Lena y... adiós a su pena 


Y otra más en la serie “Adonis tour”: 
+ Un escritor veronés para la profe de francés 
Relatos cortos 


* El violinista en el balcón 
* Nueve manzanas y media. 
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